茶杯里的水凉了。

哪怕水面上飘着的茶叶梗沉下去，那个问题还是悬在半空，像烟雾相同散不开、昨天有个年轻人，眼神里透着股急切，像是要把这一生的运势都押注在这一刻，张口就问：老师，到底神圣的生肖是什么生肖？那一瞬间，我想笑，又觉得心里发沉、这不只是是一个生肖的问题，这是人在向命运讨要一个“最上等”的说法。大家都想当主角，谁愿意当背景板？

十年了、整整十年盯着这些罗盘、八字、天干地支转、看多了悲欢离合，其实心里早就明白，所谓的“神圣”，往往伴随着巨大的孤独。

既然非要问，既然那么想知道十二生肖哪个最尊贵，那就把窗户纸捅破。

不想说那些书本上的死道理、什么子鼠丑牛，背得滚瓜烂熟有什么用？得看“气”、气场不相同，命格的重量就不相同。

若真要论起神圣，哪怕是刚入行的小学徒也会脱口而出：龙、辰龙、就是它。

这答案太简单？太无聊？

别急、听我说。从普遍认知来看

你想过没有，为什么十二生肖里，鼠能打洞，牛能耕田，虎能啸林，兔能捣药……每一个都是看得见、摸得着的活物，唯独龙，是个虚幻的影子？你去动物园能看见猴子，去农场能看见猪，去草原能看见马。龙呢？

龙在哪？甚至可以说

龙在云里，在海里，在人的脑子里、这就注定了神圣的生肖是什么生肖这个问题的答案，只能是龙、究其缘由“神圣”的定义，本来就是“不可触碰”、凡是能被关进笼子里的，能被驯化的，能被摆上餐桌的，都谈不上绝对的神圣。

只有不存在于尘世的东西，才配得上这两个字。

古时候的皇帝，穿的是黄袍，绣的是五爪金龙、没见过哪个皇帝绣个大胖猪在胸口的吧？这就是“尊贵”、这即是世俗眼里的十二生肖哪个最尊贵的标准答案、它不仅是一种生肖，它是一种图腾，一种集合体、你看龙的样子：鹿的角，驼的头，鬼的眼，蛇的项，蜃的腹，鳞的鲤，爪的鹰，掌的虎，耳的牛。

这是什么？这是拼凑、这是把世间所有强悍、灵性、神秘的部位都割下来，硬生生安在一个躯壳上。

这种“集大成”的怪物，这事儿得换个角度，怎么可能不尊贵？

从这就能发现，当人们问十二生肖哪个最尊贵的时候，他们其实是在渴望一种“全能”的力量、既要有鹿的优雅，又要有虎的威猛，还要有鹰的敏锐、贪心啊、人都是贪心的。

但事件哪有这么绝对。

若是龙真的那么完美，为什么会有“龙困浅滩”这种词？为什么会有“亢龙有悔”？

记得五年前，来过一位老者、身家显赫，那是真正在商海里杀出来的狠角色、属龙、辰年生的、一坐下，那股子压迫感就让屋子里的空气都凝固了、他问的不是前程，是寿命、那一刻，我看他那一脸的疲惫，突然觉得，这所谓的“最尊贵”，简直就是一副沉重的枷锁。

龙是不能落地的、龙一落地，不过实际情况是即是死局。

别的生肖，累了可以趴着，饿了可以吃草吃肉、龙不行、龙得飞、龙得时刻端着那个架子、你说，神圣的生肖是什么生肖？是龙、可这种神圣，是用自由换来的、是用“不能示弱”换来的。

哪怕心里苦得像吞了黄连，脸上也得挂着云淡风轻的威严。这算哪门子的好命？

有时候倒觉得，那个躲在角落里，不声不响的“蛇”，更有意思。

有人管蛇叫“小龙”。

这称呼多暧昧、既沾了龙的光，又不用背龙的债、蛇能钻洞，能入草，能下水，还能蜕皮、蜕皮是什么？是重生、是死过一次再活过来。这难道不神圣？

假如是从生命的韧性上去看，去琢磨神圣的生肖是什么生肖，不吹不黑地讲蛇甚至比龙更接近“道”、龙是高高在上的神像，蛇是游走在阴阳两界的使者。

但没人愿意承认、大家都觉得蛇阴冷。

偏见、全是偏见。

再说说那个“尊贵”。

许多人觉得，有钱有权就是尊贵、所以觉得属龙的、属虎的、属马的最佳、威风凛凛。总的来看

错了、大错特错。

真正的尊贵，是“不争”。

你看那个猪、亥猪。

别笑。笑什么？

在命理学的深处，亥水是天河之水，是财源，是福气、所有的生肖里，只有猪，是代表着“享受”的、以前祭祀天地，猪头是必须要上的大供品、为什么？因为在古人的眼里，能吃能睡，无忧无虑，这才是天赐的福分。

你想争个头破血流当皇帝，还是想安安稳稳当个富家翁？

假如你问我十二生肖哪个最尊贵，在夜深人静的时候，咱会悄悄告诉你：是那个不用在这个浑浊的世道里厮杀，就能有一口饭吃，有一张床睡的生肖。

那种“生来就有福”的底气，才是最让嫉妒的尊贵。

就像那个老客户说的，“大师，我拼了一辈子，属老虎的，也是百兽之王了吧？可本人怎么觉得，还不如本人这儿这儿家那个属猪的小孙子活得像个人样？”

这话听着扎心。

可是，人们还是不信。

人们还是更愿意相信那些宏大的叙事、还是要问神圣的生肖是什么生肖、还是要听我说出“辰龙”这两个字、仿佛只要沾上这个字，自己那平庸得不能再平庸的生活，就能镀上一层金边。

这是一种心理上的止痛药。

好吧，那就回到龙身上。

辰土，是水库、这在八字里是有讲究的、龙能纳水、水是什么？水是财，是智，是流动的情绪、一个真正好的龙，不是张牙舞爪到处喷火的，那是戏台上的龙。

真正的龙，是深沉的、是像深渊相同看不见底的。

它之所以能成为十二生肖哪个最尊贵的答案，是因为它的包容性、它能把好的坏的都吞进去，然后在肚子里化成雨，再洒回人间。

这才是神圣的本意：牺牲。

听懂了吗？神圣不是高高在上神圣是牺牲。

没有牺牲，哪来的神圣？

龙为什么没有实体？因为它把实体化作了雨水滋润万物了、这才是老祖宗造这个生肖时的深意、可惜啊，现在的人，只看到了龙袍上的金线，没看到龙眼里的泪光。

有个很有趣的现象。

每次遇到属龙的客人，他们的波折往往比常人多、大起大落、要么飞龙在天，要么潜龙勿用、很少有平平淡淡过一生的、这就像是命运收取的高昂入场费。

你要那份尊贵，就得受那份罪。

想知道神圣的生肖是什么生肖？去看那些在暴风雨里还没有倒下的人，不管他属什么，那一刻，他身上就有龙的影子。

想知道十二生肖哪个最尊贵？去看那些在低谷里还能保持体面，不抱怨，不害人，依旧哪怕满身泥泞也要护着家里人的，那就是最尊贵的。

生肖，说到底，是一个壳。

人钻进去了，才有了魂。

别总盯着那个标签看。

前两天翻书，翻到一句话，很有意思、说古时候有些少数民族，他们的生肖里没有龙，有的是穿山甲或者是鳄鱼、你看，神圣这个东西，换个地方，换个经纬度，就变了。

但中原大地上龙的地位动摇不了。

它是华夏文明的一根脊梁骨、只要这根骨头还在，神圣的生肖是什么生肖这个问题的答案就永远不会变。

哪怕它是个虚构的梦。

有时候，梦比现实更重要。

人活一口气，不就活在这个梦里吗？假如告诉你，没有什么最尊贵，大家都是这一堆碳水化合物，都是宇宙里的尘埃，那还有什么劲头去奋斗？还有什么劲头去拜神祈福？

故而，必须有一个最尊贵的、必须有一个神圣的。

这个位子，龙坐得稳、也只有它坐得住。

其他的生肖，都在地上跑、都在为了三餐奔波、都在为了交配打架、都在为了地盘嘶吼、太“人”了、太接地气了。

唯独龙，飘着。

飘着好啊、飘着让人有念想。

你看那些去庙里烧香的，跪在蒲团上嘴里念叨的，心里求的，哪个不是希望能借一点那“神圣”的光？

香灰落在手背上烫了一下。

我也该收收心了。

这罗盘上的针，指来指去，最终指的都是人心。

你说，要是有一天，龙真的从天上下来了，发现这人间根本不是它想的那样，它会不会后悔当这个十二生肖哪个最尊贵的老大？

或者，它会不会羡慕那只在泥潭里打滚的猪？

谁知道呢。

反正，书上没写。