夜色最浓重的时候，往往不是三更，而是四更。

许多人在这个时候睡得最死，魂魄离身体最远，若是被突然叫醒，整个人都会发懵，像是从另一个世界被硬生生拽了回来、这个时候，是一点到三点、问四更天明是什么生肖，问四更天对应的生肖时辰，这就是关键所在、这不只是是一个时间刻度，这是阴阳交替前最终的沉淀。

答案很干脆，是牛。

不用怀疑，就是那个在泥地里默默无闻、低头吃草的丑牛。

四更天明是什么生肖四更天对应的生肖时辰

为什么是牛？古人定时间，从来不是拍脑门瞎编的，这里面藏着大智慧，甚至可以说藏着天地运转的秘密、一点到三点，地支为“丑”、这个字长得就有点像扭曲的萌芽，像是一个婴儿蜷缩在母体里，又像是种子在冻土下拼命想要破壳却还差那临门一脚的劲头。

四更天，丁夜。

这是黎明前最终的黑暗，也是最熬人的时候、打更的更夫敲到第四下，据此我们可以得出结论手都在抖，那是寒气入骨的时辰、这时候对应的生肖是牛，叫“丑牛”、因为在这个时间段，只有牛还没有真正休息，或者说，牛的休息方式与别的动物不相同、它在反刍。

什么叫反刍？

把白天吃进去的东西，趁着夜深人静，吐出来细细地嚼。

这画面想起来有点枯燥，甚至带着点孤独的意味、四更天明是什么生肖四更天对应的生肖时辰，讲究的就是这股子“暗劲”、这时候的天，根本没明，甚至黑得像墨汁相同、所谓的“天明”，其实是四更过后的期盼，是四更将尽、五更将来时的那种隐隐约约的变数。

四更天明是什么生肖四更天对应的生肖时辰

但正统的四更，只有黑，没有光。根据功能模块划分

在这无边的黑夜里，生肖牛成了主角、这很有意思、老鼠在三更天（子时）最活跃，那是极阴生阳的瞬间，老鼠动得欢，那是机灵，是投机、到了四更丑时，那股子躁动劲儿过去了，沉淀下来了、牛不乱动，牛在积蓄力量。

这就像人生。

有人在子时像老鼠相同到处钻营，那是聪明、但真正能守住家业、能扛得住事的，其优势体现在其实是四更过后的期盼等方面往往是有丑牛这种特质的人、生在四更天的人，或者说带有丑土气息的人，骨子里都有一股倔劲。

不爱说话。

心里有数。

你说四更天明是什么生肖，为什么偏偏选了这么个看起来笨重的家伙？因为这时候需要压得住场子、丑为金库，五行属土，还是湿土、这土里藏着金子，但这金子不显山不露水，埋在又冷又湿的泥巴里。

谁能在大半夜的一点到三点还要干活？除了打更的，大概就是在那儿准备耕田的牛了、以前农村的老黄牛，天还没亮就要被喂饱，因为接下来是一整天的苦力、四更天，正是牛吃草、积蓄体力准备迎接第一缕曙光的时刻。

这里面有个极大的误区。

许多人一听到“四更天明”，就以为天亮了，以为是兔子（卯时）或者是老虎（寅时）、大错特错、四更绝对不是天亮，四更是黎明前的等待、这个等待的过程极其漫长，极端难熬。

假如是老虎（寅时），那是五更天，这事儿得用魔法打败魔法，那是三点到五点，那是“平旦”，太阳开始冒头了，老虎上手吼叫了，那是爆发。

但牛不是。

牛是忍耐。

在这个时间点出生的人，或者运势走到这个节点，最大的特征 其实呀“熬”、熬得住，出头、熬不住，这就是个死局、四更天对应的生肖时辰，不只是是告诉你属什么，更是在暗示一种生存状态。按我的老经验来看，

那种在黑暗中独自咀嚼、独自消化的状态。

没有掌声，没有观众，四周一片死寂，只有自己咀嚼草料的声音、这声音听久了，能听出禅意来。

古书上那些断语，有时候显得太刻薄、说什么“女怕午时，男怕丑时”，说男人生在丑时（四更）命苦，要像牛相同劳碌一辈子、这种话听听就算了，别当真、劳碌不代表没钱，劳碌不代表没成就、反之，丑时藏金，这个时间点对应的是“柳岸金”。

那是真正的宝藏。

只要你能耐得住那份寂寞。

再往深了看，丑时在风水罗盘上那是“鬼门”关闭之后、阳气还没完全升起之前的混沌、这时候的气场非常特殊、它不像子时那样纯粹的阴，也不像寅时那样带着杀伐的阳、它是一种混合体，湿润、寒冷、沉重。

假如你在四更天醒来，哪怕不看表，光凭感觉也能分辨出来、那种静，不是三更天那种喧嚣过后的暂歇，而是一种厚重的、压得人喘不过气来的静。

只有牛这种庞然大物，才能在这种气场里泰然自处。

它皮厚，它稳，它心里装得下事。

现在的人太急了、总想问四更天明是什么生肖四更天对应的生肖时辰，然后马上得出一个吉凶的结论。是不是好命？是不是发财？

哪有那么简单。

四更天的有价值 ，在于“转化”。

丑土是金的墓库，也是金的发源地、金子不管是埋葬还是出土，都得经过这一遭、对应到生肖牛身上就是一种承上启下的功能、它把黑夜的阴冷吸进去，转化成耕作的动力。

要是没这个四更天的牛在嚼草，五更天的老虎哪有力气去啸聚山林？

时间链条是咬合的，纵有千般不是，但仍有一点可取缺一不可。

有时候我在想，古人把牛安排在这个最不起眼、最难熬的时间段，是不是在同情这头老实巴交的牲口？还是说，古人实际上是在致敬？致敬那种在至暗时刻依然不停止工作、依然在为明儿做准备的精神。

四更天，草料最香。

因为没人抢。

只有牛懂那个味道，混合着露水与泥土的芬芳。

有人说，现在谁还看更次啊，都看手机几点几分、不相同、数字是冰冷的刻度，更次是气的流动、一点到三点，你把闹钟定在这个时候起来看，窗外的月亮，或者窗外的路灯，那个光晕都是不相同的。

那是丑时的光。

带着点惨白，带着点凄清。

这种时候，人的思维会变得很奇怪、你要是这时候做决定，往往会偏向保守，偏向固执，就像牛相同，十头都拉不回来、这就是时辰对人的作用，无声无息，却像重锤相同砸在命盘上。

如此一来，记住了。

四更天明是什么生肖四更天对应的生肖时辰？

是丑。

是牛。

是那头在寒夜里反刍、在黑暗中等待、在沉默中积蓄力量的庞然大物、它不代表光明，它代表通向光明的必经之路、那条路全是烂泥，不好走，但必须走。

走过去了，就是五更，妥妥的寅虎，便是日出东方，便是天下大白。

走不过去？

那就继续在黑暗里嚼那口永远嚼不烂的草吧。

不过话说回来，这草嚼得久了，是不是也能品出一丝甜味来？这就得问问那头牛了、它瞪着铜铃大的眼睛看着你，一声不吭。

它知道答案。

但它就是不说。