盯着这几个字看半天、后生可畏。

这四个字重得很，真的很重。

不是随便哪个嫩头青都能担得起这句评价、这时候脑子里盘旋的，全是那个有关“后生可畏开过什么生肖后生可畏打一生肖答案”的迷局、也是做了这么多年命理，见过多少离奇古怪的解法，但这四个字一出来，味道就不相同。

一股子冲劲。

一股子要掀翻天花板的蛮力。

谁有这股力气？谁敢在老一辈面前横着走还让人不得不服？

先说最容易被想到的那个家伙、牛。

别急着摇头。

有一句老话，到了嘴边谁都能说出来——“初生牛犊不怕虎”、这不就是后生可畏最直白的写照吗？刚生下来的小牛犊子，哪里知道老虎屁股摸不得，哪里知道江湖险恶，凭的就是一股子没被世俗污染的傻劲与狠劲。

这种“畏”，不是害怕它，是敬畏它那股不知天高地厚的生命力。

在过往的盘局里，每当提到“后生可畏开过什么生肖”，那头倔得要死的牛总是绕不开、它代表的是新生力量的绝对纯粹、没有算计，没有权衡，只有向前冲的本能、这答案，有时候就在最显眼的地方，只是人总喜欢往黑窟窿里钻，把简单的事件想复杂了。

这头初生牛犊，还没长出能耕地的耐性，只有撞南墙的犄角、多可怕、多可爱。

再转念一想。

真的是牛吗？

那个“畏”字，假如解作“威严”、“恐惧”，谁又能让众生感到恐惧？

是虎。

老虎还是个崽子的时候，那也是虎、乳虎啸谷，百兽震惶、这种气场是娘胎里带出来的，不是后天练出来的、后生可畏打一生肖答案，若是落在这个“虎”字上讲的就是一种血统压制。

看着那些还没长成的虎崽子，虽然牙齿还没锋利，但那个眼神，那个走路的姿势，已经有了森林之王的样子、老一辈的看到这种后生，心里能不打鼓吗？这位置迟早是它的、这种确定性，才让人觉得“可畏”。

这时候，思路得跳跃一下、别死盯着这俩大家伙。

命理这东西，讲究的是气运流转。

有没可能是那个看起来最小、最不起眼，却排在第一位的家伙？

鼠。

为什么？

想一想，十二生肖谁排第一？老鼠、它凭什么排第一？凭它个头大？凭它力气大？都不是、凭的是机灵，凭的是钻营，凭的是在关键时刻敢踩着老牛的脑袋往上跳的那一下。

这就是后生、这便是让人防不胜防的“可畏”。

当所有人都盯着那些庞然大物的时候，这个小东西已经悄悄爬到了顶峰、这种颠覆规则的技能 ，难道不比蛮力更让人心惊肉跳？所以在琢磨“后生可畏开过什么生肖”的时候，往往容易漏掉这个最精明的答案、小耗子，大智慧，把前浪拍在沙滩上的，往往不是巨浪，是暗流。

这思路一打开，就收不住了。

还有龙。

潜龙勿用，或者是某种图腾的变体的冲突由此爆发那是还在潜伏期、只要飞龙在天，那谁挡得住？年轻的龙，那种从深渊里腾空而起的爆发力，是所有生肖里最具有神话色彩的。

但这太虚了、不接地气。

还是回到那个“初生牛犊”的概念上。

记得有一年，也是碰到这个“后生可畏打一生肖答案”的局，当时许多人都押宝在龙、虎身上觉得霸气。结果呢？

开出来的偏偏就是那个最让人意想不到的——又或者是那个最应当想到的——牛。

那一刻才明白，所谓的“可畏”，不只是是实力强大，更是一种精神状态、一种敢于挑战权威、敢于打破常规的状态。

牛的那股子倔劲，那股子认死理的劲头，在圆滑世故的老江湖眼里，确实是“可畏”的、因为它不听劝，它不按套路出牌。

但也别把话说死了、命理这东西，若是定死了，那就成了死理。

有时候，“后生”指的是排序在后面的生肖。

比如猪？排最终。

或者是猴子？

猴子的聪明劲，那也是一种变数。孙猴子大闹天宫的时候，不就是个不知天高地厚的“后生”吗？把满天神佛搞得鸡犬不宁，那场面，谁看了不说一句后生可畏？

这种灵动，这种不受控制的野性，也是一种解题思路。

写到这儿，心里那杆秤还在晃悠。

到底是“初生牛犊”的莽撞，还是“乳虎啸谷”的霸气，亦或是“灵猴闹天”的叛逆？拿老去的生肖的普遍经历来说

每一个都有道理、每一个都能说出一套逻辑自洽的故事。

这就是这行的魅力。

没有绝对的对错，只有当下的气场契合不契合。

假如非要在这个“后生可畏开过什么生肖后生可畏打一生肖答案”里找一个最核心的落脚点。

更倾向于那种“以小博大”、“以下犯上”的特质。

这种特质，在牛身上有（不怕虎），在鼠身上有（敢踩牛），在猴身上有（敢闹天）。

甚至在蛇身上也有、蛇吞象，听过没？那条小蛇，心比天高。

这些生肖身上都藏着一股不安分的能量、这股气场，说白了呢“后生”的标志、老去的生肖，往往求稳，求安、只有年轻的，才敢折腾。

折腾，才让人畏惧。

回过头来看这四个字。

后生可畏。

孔老夫子当年说这话的时候，是不是也看着某个年轻气盛的学生，心里五味杂陈？既欣赏，又担忧，还带着点被超越的失落？

这种复杂的情绪，映射到生肖上绝不只是是找个动物那么简单。

是在找一种生命状态。

一种蓬勃的、野蛮生长的、不讲道理的生命状态。

所以说，当有人问起“后生可畏开过什么生肖”时，脑海里闪过的画面，往往不是静态的画片，而是动态的场景。

是小牛犊顶翻了篱笆。

是小老虎咬断了树枝。

是小猴子抢走了桃子。

是小老鼠偷吃了灯油。

这些瞬间，都是答案。我寻思着，

至于具体是哪一个？

得看那个时辰，得看那个风向，得看当时那股气，是往哪里吹。

有时候，答案就在那个“畏”字的一撇一捺里藏着。

畏，上面是田，下面这部分……像不像某种动物的爪子？

或者是某种图腾的变体？

在这行混了十年，越发觉得，文字自身就是符咒，便是谜底。

“后生”两个字，若是拆开了看。

后，君后？那是指龙？

生，生长？那是属木的生肖？虎？兔？从实际情况看

这联想可以无限延伸下去。

但最扎实的，还是那个最朴素的道理。

谁年轻？谁敢拼？

谁就是答案。

别被那些花里胡哨的分析迷了眼、有时候直觉比逻辑更准、那股子直冲脑门的直觉，告诉你是什么，往往就是什么。

比如现在，突然觉得，这后生可畏，或许根本不是在说强壮。

而是在说“变化”。

只有变化，才是最让人敬畏的。

那个最善变的生肖，是谁？

那个能七十二变的，你听听我的门道，是谁？

或者那个能蜕皮重生的，是谁？

这么一想，是不是又多了几个嫌疑对象？

那个“后生可畏打一生肖答案”，就像是悬在半空中的一只靴子。

你等着它掉下来。

它偏不掉。

它就在那儿晃荡，一会儿像牛角，一会儿像虎尾，一会儿又像猴屁股。

看的人眼晕。

想的人头疼。

但这头疼里，透着一股子琢磨透了之后的爽利。

假如这一刻，窗外正好传来一声狗叫。

那是“旺”？那是守夜的忠诚？

还是说，这只狗，也想当一回狼？

毕竟，狼也是狗的祖宗，或者是狗的亲戚？

狼子野心。

这也是后生可畏的一种解释吧？

这世界上的事，哪有那么绝对的黑白分明。

都是混在共同的。

就像这生肖的谜题，你以为你在猜谜，其实谜面也在猜你。

猜你的心思，猜你的贪欲，甚至可以说猜你的恐惧。

后生可畏。

到底畏的是谁？

也许畏的不是那个生肖。

畏的是那股挡不住的时间洪流。

把前浪拍死在沙滩上的那股水。

那是属水的生肖？

鼠？猪？

转了一圈，似乎又回去了。

但这回去的路，不相同了。

风景不相同了。

看山不是山，看水不是水。

看牛不只是是牛，它是初生的勇气。

看虎不只是是虎，它是潜在的霸权。

这就是这四个字这十年里给我的最大感受。

它不是一个死答案。

它是一个活的灵魂。

在这个局里钻了这么久，有时候都会怀疑，是不是自己老了？

才会觉得后生可畏？

要是自己还年轻，还会觉得这四个字是夸奖吗？

或者只觉得是一句废话？

那个正准备破土而出的笋，是不是也觉得自己能捅破天？

那个答案，是不是就在这一瞬间的破裂声里？

听。