在那漆黑一片的时刻，万籁俱寂，只有风吹过屋檐的声音、是不是觉得后背发凉？别怕、这是阴气最重，却也是阳气初生的时候、就在这伸手不见五指的当口，有人还在那里琢磨，有些老派的江湖术士的争议焦点正在于此还在那里绞尽脑汁地想：三更半夜是什么生肖？这不只是是一个谜语，这是老祖宗留下来有关时间的密码。你说这三更半夜打一动物生肖，打的是谁？是那个瞪着绿眼睛的猫头鹰？还是那个在房梁上窜来窜去的家伙？

得好好说道说道。

别把这当成是那种路边摊几块钱一本的谜语书里的玩笑、这里面有学问、真正的三更半夜是什么生肖，它对应的是地支里的那个“子”、子时、听过吗？没听过就太外行了、子时就是深夜十一点到凌晨一点、这中间的时间段，古人叫什么？叫“三更”。

一更人静，二更锣响，三更鬼……呸，三更就是子时。

这个时候，天地之间一片死寂，只有一种动物最精神、它的眼睛像两颗黑豆子，贼亮贼亮的、它不睡觉、它在干嘛？它在偷油吃，它在磨牙，它在算计着明儿的粮食、对，就是那个让人又爱又恨的——鼠、老鼠。三更半夜打一动物生肖，答案除了鼠，还能有谁敢坐这把交椅？

想反驳？

有人可能会跳出来喊：“老虎不是也晚上出来吗？”

那是寅时、那是凌晨三点到五点、那是五更天快亮的时候了、那时候老鼠早就吃饱喝足钻回洞里数钱去了、搞清楚时间轴、命理这东西，差一分一秒，那就是天差地别、说三更半夜是什么生肖，必然是死扣着“三更”这两个字。

三更，就是夜半。

“夜半”这个词，在古代历法里说白了呢特指子时。

你看这老鼠，多精明、排生肖的时候，为了它怎么拿的第一？还不是趁着大家都在睡觉，或者像牛相同傻乎乎还没睡醒的时候，它最先窜出去了、这就叫占尽先机、所以这三更半夜打一动物生肖，不只是是猜谜，更是在讲一种生存哲学、在别人都迷糊的时候，你得清醒。

这时候的能量场是非常奇特的。

极度的阴、黑得像墨汁相同、但是，就在这极度的阴里面，藏着一丝丝纯阳之气、这叫“一阳复始”、老鼠为什么排第一？因为它的前脚是四指，后脚是五指，奇偶数在这个小东西身上交替，它身上带着阴阳转换的钥匙。

你说神奇不神奇？

许多人只知道瞎猜，说是不是蛇啊？蛇那是巳时，是大上午、说是不是猪呀？猪那是亥时，是二更天，人定的时候，猪早就睡死过去了、只有到了三更，到了这三更半夜是什么生肖的核心时间点，才是老鼠的天下。

想想看。

半夜三更，总而言之你在床上翻来覆去睡不着，听见天花板上有动静，“咯吱咯吱”、那一刻，你心里想的是什么？是不是想拿鞋底子抽它？那就是鼠、它在向你宣告它的存在感、这谜底简直妥妥的生活自身给出的答案。

再往深了挖一挖。

这三更半夜打一动物生肖，有时候也不只是是按时间算、得看“象”、什么叫“象”？就是意象、三更半夜，偷偷摸摸，见不得光，这形容的是谁？除了老鼠，还有谁这么猥琐又这么机灵？这就叫取象比类、命理学不就是玩这个吗？把天地万物的性状对应起来。

可是，真的就这么简单吗？

有没可能是一种误导？

有些老派的江湖术士，这时候会摸着胡子故弄玄虚、他们会说：“三更半夜，阴气森森，会不会是传说中的龙？神龙见首不见尾嘛。”

纯属扯淡。

龙那是辰时，那是早上七点到九点，太阳升起来，雾气散去的时候，那是群龙行雨的时候、把龙按在半夜三更，那是对龙的侮辱、别被那些花里胡哨的说法给骗了、死死咬住“子时”这个概念、三更半夜是什么生肖？它必须得符合天时，符合地利，还得符合这动物的习性。

除了鼠，没有第二个选项。

绝对没有。

但是，这老鼠也不容易、你想啊，大家都睡了，就它还得出来讨生活、这三更半夜打一动物生肖背后，是不是也有一点凄凉？为了那一口吃的，冒着被打死、被夹住、被猫抓的风险、这也是一种命数。

在八字命理中，新的一天开始的争议焦点正在于此子水代表着智慧，代表着流动，也代表着欲望。

三更半夜，人的欲望是不是最容易膨胀的时候？摊开来讲，白天衣冠楚楚，到了夜里，嘿嘿、这时候也是人最真实的时候、老鼠代表的就是这种藏在暗处的、真实的、赤裸裸的生命力、所以说，这个谜底，它不只是是个动物，它还是人性的一面镜子。

是不是觉得这个三更半夜是什么生肖的问题突然变得沉重了？

别皱眉。

这就是命理的魅力、从一个简单的谜语，看到天道循环，看到人性幽微。

还有一种说法，比较偏门、有些地方的土语里，把“半夜”理解成“丑时”，也就是凌晨一点到三点，摊开来讲，就离谱，那是牛的时间、为什么会有这种误解？由于这个“子丑相合”、老鼠与牛关系好啊、老鼠骑在牛背上才拿了第一、有时候这哥俩好得跟一个人似的。

但是，严谨来讲，三更就是子、四更才是丑。

假如非要抬杠，非要说三更半夜打一动物生肖可以是牛，那只能说你这人太实诚，或者说你那地方的打更人表走慢了。

在黑暗中摸索了十年，见过太多人问这种问题了、他们问的真的是生肖吗？他们问的是未知的恐惧，是对黑暗的好问。

你想想那个画面。

古时候的打更人，提着个破灯笼，风呼呼地吹，敲着竹梆子：“天干物燥，小心火烛——”

梆、梆、梆。

三声、三更到了。

这时候，假如你是个贼，你穿什么颜色的衣服？黑色、你会像什么相同行动？像老鼠、这就是那个著名的江湖黑话里的切口、这时候出来的，都是“鼠辈”、当然，这里的鼠辈未必是贬义，指的是身手敏捷、昼伏夜出的行家。

故而，这三更半夜是什么生肖的答案，早就刻在了历史的骨子里。

别去想那些有的没的、什么兔子？兔子那时候正在窝里做梦吃萝卜呢、什么马？马是午火，是正午的大太阳，跟这半夜三更正好冲着，完全相反的两个极端、子午相冲，懂不懂？一个是极阴，一个是极阳、把马扯进三更半夜打一动物生肖里，那是把南极搬到了北极，乱了套了。

就是鼠。

只有它，配得上这漫长、寂寥、又充斥危机的黑夜。

它小。

它脏。

它被人喊打。

但它生命力最强。

在十二生肖的轮回里，它是老大、为什么？因为在最黑暗的时候，需要最顽强的生命力来开启新的循环、三更半夜，旧的一天结束，新的一天开始、生与死的交界，阴与阳的接吻、就在这电光火石的一刹那，老鼠跳出来了。

这才是三更半夜是什么生肖的终极奥义。

不是因为它长得像半夜，而是由于这个它代表了半夜那个“转折”的力量。

听明白了吗？

要是下次还有人拿这个三更半夜打一动物生肖来考你，你别急着回答“老鼠”、你得用一种深沉的、看透世态炎凉的眼神看着他，慢悠悠地说：“那是子水涌动之时，是一阳初生之地，是那个在此刻主宰天地的——子鼠。”

这格调，一下子就上去了。

不过话说回来。

这大半夜的，我不睡觉在这跟你扯老鼠，本人是不是也挺像那东西的？这行干久了，作息都跟这三更半夜是什么生肖同步了。

有时候就在想。

这黑夜到底是为了掩盖什么？

还是为了孕育什么？

那只老鼠，它到底是在偷东西，还是在搬运希望？

你看窗外。

黑吗？

真的黑。

但你听。

有没有那种细碎的、轻微的、假如不屏住呼吸根本听不到的声音？

那是什么？