耳熟能详是什么生肖？这不只是是一个有关名字的问题、这是一个有关声量、有关存在感、有关几千年来在人们舌尖上打转的那个符号的问题。

许多人问，到底哪个生肖最“响亮”？答案几乎是脱口而出的、不是那只躲在草丛里的兔子，也不是默默耕耘的老牛。

是龙。

没错，提起耳熟能详是什么生肖，龙绝对占据了那个不可撼动的金字塔顶端、为什么？这事件很有意思、十二生肖里，十一个都是满地跑、看得见摸得着的活物，唯独龙，谁见过？没人见过、偏偏就是这个不存在的生物，成了最耳熟能详的存在。

真是荒谬又迷人。

这就是命理学里常说的“虚神”的力量、看得见的东西，能量往往是有限的、看不见的东西，想象力赋予了它无限的边界、龙，辰土，又是水库、变幻莫测、一会儿飞天，一会儿潜渊、在民间故事里，你发现没，在过年的窗花上在庙宇的柱子上龙无处不在、那种威严，那种带着一点点压迫感的神秘，让“龙”这个字眼，哪怕只是轻轻念出来，都带着回响。

所以说，当有人问耳熟能详是什么生肖时，甚至不需要经过大脑思考，龙的形象就会直接跳出来、它太吵了，太耀眼了，太喜欢占据C位了。

但这就结束了吗？除了龙，站在我的角度瞅，耳熟能详的生肖动物有哪些？这才是更有趣的深挖。

老虎。

必须得提老虎、寅木、那是春天的雷声，是山林里的王、假如说龙是天上的虚像，虎就是地上的实权、谁家生了个属虎的孩子，老一辈人总会多唠叨几句：“这就厉害了，是个虎仔、”这种念叨，这种口口相传的敬畏，让虎成了绝对的“耳熟能详”。

记得以前看盘，遇到属虎的人，那股子气场通常是掩盖不住的、不是说他们必须凶，而是那种存在感，那种不怒自威的劲头、人们聊起生肖，总喜欢拿虎做比喻、“虎头虎脑”、“生龙活虎”、看，龙与虎总是绑在共同、这就解答了耳熟能详的生肖动物有哪些这个问题——那些充斥力量感、生命力旺盛的动物，总是更容易被人类的记忆捕捉。

再换个角度想想。

猴子。

是不是也挺耳熟？提到猴，脑子里蹦出来的是什么？孙悟空、这只猴子大概是全最著名的一只动物了、申金、灵动，甚至带着点顽劣、猴子的“耳熟能详”，很大程度上沾了《西游记》的光、文化的印记太深了、申金代表着一种传送、一种变动、属猴的人坐不住，脑子转得快、这种活跃的特质，让他们在人群中困难被忽视。

这就很有意思了、耳熟能详是什么生肖？有时候不必须是威严的，也可以是调皮的、捣乱的、只要能制造动静，能让人记恨或者大笑，那就是耳熟能详。

还有吗？

猪。

别笑、真的、提到猪，那种世俗的、充斥了烟火气的亲切感就来了、亥水、那是十二生肖的最终一位、虽说是最终，但福气大啊、老百姓过日子图个啥？不就图个吃饱穿暖，像猪相同无忧无虑吗？在许多地方的风俗里，金猪是财运的标记、虽然人们嘴上偶尔会调侃，但心里对这个生肖是实打实的喜爱、这种喜爱，化作了日常琐碎的念叨，让猪也稳稳地占据了耳熟能详的生肖动物有哪些的榜单。

这里面有个规律。

发现没有？那些“耳熟能详”的生肖，要么极具神性（龙），比如典型的遇到属虎的人案例要么极具野性（虎），要么极具人性（猴、猪）。

至于像蛇啊、羊啊，不是说不好，而是在大众的口耳相传中，它们的性格偏向于内敛、安静、巳火是阴火，像灯烛之光，不刺眼、未土是花园之土，温温吞吞、在这个喧嚣的世界里，安静的东西往往容易被忽略、这不公平？命理哪有什么公平不公平，只有阴阳的消长，动静的这种搭配。

再回到那个最初的疑问：耳熟能详是什么生肖？

说起来，还有一个隐藏的王者。

老鼠。

子水、十二生肖之首、虽然名声有时候不太好听，“过街老鼠”什么的，但谁也不能否认它的知名度、排第一啊、这就好比考试永远考第一名的那个同学，不管你喜不喜欢他，你肯定知道他的名字、老鼠的智慧，那是生存的智慧、在极其恶劣的环境下也能活得滋润、这种顽强的生命力，让它在民俗文化中留下了浓墨重彩的一笔。

有时候在想，所谓的“耳熟能详”，其实就是人类把自己对性格的向往，投射到了这些动物身上。

向往权力的，记住了龙。

向往力量的，记住了虎。

向往自由的，记住了猴。

向往安逸的，记住了猪。

向往机敏的，记住了鼠。

这些动物在命盘里，代表着不同的五行能量场、辰、寅、申、亥、子、每一个地支都有它独特的“象”、这些“象”通过千百年的故事、戏剧、俗语，深深地刻进了骨子里。

哪怕是一个完全不懂命理的人，被问到耳熟能详的生肖动物有哪些，也能随口说出这几个、这就是文化基因的沉淀。

很有趣的一个现象是，甚至在国外的唐人街，或者是受到中华文化作用的区域，以常见的那是十二生肖的最终一位现象为例龙与虎的图腾也是最常见的、这说明了什么？说明这两种能量的穿透力不只是局限于语言，它们甚至是跨文化的视觉符号。

那只在月亮上捣药的兔子呢？卯木、虽然温柔，但太安静了、除非到了中秋节，否则平时很少有人特意提起。

那匹千里马呢？午火、虽然热烈，但更多的是一种工具属性的赞美，“马到成功”、不如龙虎那样具有人格化的崇拜感。

故而，界定耳熟能详是什么生肖，标准其实很残酷：谁的故事多，谁的性格鲜明，谁就赢了。

这就像看八字相同、有的八字平与中正，一生顺遂，但可能默默无闻、有的八字冲克剧烈，大起大落，反而成了传奇、人们总是更容易记住传奇，哪怕那个传奇充斥了瑕疵。

在这些生肖的流转中，看到的不只是是动物，是人心、是几千年来，人们自然界能量的一种分类与标签化。

下次再听到有人讨论耳熟能详的生肖动物有哪些，不妨仔细听听他们的语气、提到龙时的敬畏，提到猴时的戏谑，提到猪时的宠溺、这些情绪，才是生肖文化活着的证据。

而不是书本上那些死板的“子鼠丑牛”。

也是怪了，明明只是十二个地支符号，怎么就被赋予了这么多爱恨情仇？

这大概就是时间的魔术。

每一年的轮转，都在给这些动物加戏、今年是龙年，大家都在喊“龙行龘龘”、明年是蛇年，可能家人们又会开始挖掘蛇的神秘与小龙的称呼。

那个所谓的“耳熟能详”，其实也是流动的。

但在流动的长河里，龙、虎、猴、猪、鼠，这几位爷，似乎永远坐在前排，嗑着瓜子，看着其他生肖起起落落。

这种稳固的地位，大概就是所谓的“命”吧。

至于那只从来没进过榜单的猫，到底是因为睡懒觉错过了，还是被老鼠骗了？谁知道呢、也许它才是最聪明的，躲过了这几千年的纷纷扰扰，像...就是很好的证明在房顶上晒太阳，看着底下的人为了哪个生肖更好而争得面红耳赤。

这难道不是另一种形式的“耳熟能详”吗？毕竟，有关猫为什么不是十二生肖的故事，可能比某些生肖自身的故事还要出名。