“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”

这句诗念出来是不是觉得心里沉甸甸的？一种透不过气的宿命感、许多人跑来问，拿着签文，或者看着老黄历上莫名其妙的图画，眼神迷离地问：大师，这春蚕是指什么生肖？是吃草的？还是带壳的？其实这哪里是一个简单的动物分类学问题，这分明是在问命。

想知道春蚕标记哪个生肖，得先把那个“虫”字旁放到一边，别光盯着地上爬的小东西看。

若是只看表面，春蚕吃桑叶，性情温顺，许多人脑子里第一个蹦出来的就是羊，或者兔子、没错，特别是兔子、卯兔，卯为木，春天正是草木疯长的季节，桑叶嫩得能掐出水来，这时候的蚕吃得最欢、从五行生克的角度，硬要说春蚕是指什么生肖，兔子绝对占得了一个“春”字的天时地利。

可是，命理这东西，若是只看表面，那人人都是大师了。

还有一种说法，听起来可能有点吓人，甚至有点荒诞，但你在古书堆里翻个十年八年，就会发现这才是草蛇灰线伏延千里的真相、春蚕，其实跟马有关。

惊不惊喜？意不意外？

这得从那个古老的《搜神记》里的传说说起、太古时候，有人家只有父女二人，父亲去打仗还是远行，久久不归、女儿思念成疾，就跟家里的马开玩笑说：“你要是能把我爹找回来，我这儿自己这儿就嫁给你、”那是匹公马，听了这话，缰绳一挣，真的跑没影了、几天后，父亲真的骑着马回来了、可是这马从此以后就不吃不喝，看见那姑娘就嘶鸣跳跃、父亲一问，姑娘把誓言说了、父亲大怒：“哪有人嫁给畜生的、”就把马杀了，剥了皮晾在院子里。

结果呢？那张马皮突然卷起风沙，把经过的姑娘裹住，飞走了、过了几天，人们在树枝上发现了一种虫子，吐丝把自己裹在里面，形状就像马头相同、古人叫它“马头娘”，也就是蚕神。

如此一来，在很深很深的民俗根基里，你要是问春蚕标记哪个生肖，那个答案往往指向午马。

是一种牺牲，也是一种孽缘。

蚕的一生，作茧自缚，破茧成蝶，这种形态的巨大转化，又让人忍不住往那个最神秘的生肖上想——龙、你看那个蚕宝宝，身体一节一节的，昂起头来吃叶子的时候，像不像一条缩小了无数倍的龙？而且蚕最终是变成了蛾子飞走了，这叫“羽化登仙”、在地支里，辰龙也是变化莫测的、有的时候，解签的人看着春蚕是指什么生肖这个问题，会眯着眼睛告诉你，这是“潜龙勿用”，是还没飞起来的龙。

还没飞起来，就是在积蓄力量。

在泥土里，在桑叶间。

说到积蓄力量，还得说说那个最苦命的生肖、牛。

为什么提牛？由于这个“春蚕到死丝方尽”、这是一种什么样的精神？是奉献、是把自己的血肉化作了丝，留给别人做衣裳、十二生肖里，谁最像这种冤大头？哦不，是大善人、是丑牛、虽然形态上差了十万八千里，但从神魂、从那个“气”上来看，春蚕标记哪个生肖？它标记着那种默默低头、一声不吭、干到死为止的劳碌命。

但这太沉重了。

我们换个轻松点的角度。要我说句掏心窝子的，

看字形、蚕，天虫、天下第一虫、蛇，在地支里是巳，又叫小龙、蛇也是长条的，也是蜕皮的、蚕蜕皮，蛇也蜕皮、每一次蜕皮就是一次重生、假如你现在的运势卡在了一个瓶颈期，觉得似乎被什么东西束缚住了，怎么挣扎都出不来，这时候碰到“春蚕”这个意象，别慌、这可能是在暗示你，像蛇相同，像蚕相同，这事儿吧，它秃然就发生了，忍过这一阵痛，把旧的那层皮蜕掉。

那么，究竟春蚕是指什么生肖？

在坊间赌坊或者是有些猜谜的语境下，它有时候又单纯得可爱、春蚕，也是“存餐”，存住餐食，为了未来、老鼠？鼠目寸光？不，老鼠最爱囤积粮食、子鼠在半夜活动，蚕宝宝半夜吃叶子的声音像下雨相同“沙沙沙”，听过吗？那种贪婪又急切的生命力。

所以你看，同一个象，在不同的盘里，它映射出来的东西是完全不相同的。

假如是问感情。

春蚕标记哪个生肖？这时候多半指的是狗或者鸡、为什么？因为忠诚，由于这个守时、春蚕到了时间必须吐丝，到了时间必须结茧，这是天道，人物之间的里的传说说起对话是规矩，一点都不敢差池、就像鸡报晓，像狗看家、一种刻在骨子里的程序。

但说了这么多，绕了这么多弯子，我还是最倾心于那个“马”的故事。

不仅因为猎奇，更由于这个那种“错位”的宿命感。

明明是马，却变成了虫、明明在草原上奔跑，最终却困在指头大小的茧子里、这像不像我们许多人的命运？心比天高，命如纸薄、或者是，本来有着广阔的天地，却因为一个承诺，尽管...但是...一份牵挂，心甘情愿地把自己画地为牢，困在这一方小小的天地里吐丝。

当你问春蚕是指什么生肖的时候，你可能其实是在问：我现在的付出，值得吗？

那个茧子，是保护，也是束缚。

有时候我在想，古人定下这十二生肖，是不是就是为了把世间万物都强行塞进这十二个格子里？但这中间总有缝隙、春蚕便是那个在缝隙里游走的精灵、它既有兔子的木气，又有马的精魂，还有龙的形体，甚至有牛的劳碌。

春蚕标记哪个生肖？

也许它谁都不标记、它就是它自己。

但是假如非要在一个盘面上落子，非要给这个飘忽不定的意象钉上一颗钉子。

我会看当时既然是春天。

春风得意马蹄疾？不，春蚕哪有马蹄疾、春蚕是慢。

那种慢，是把时间嚼碎了吞下去。

假如你是春天生的，又刚好属羊，那你这辈子可能跟“蚕”这个字特别有缘、吃的是素，吐的是锦、性格温吞，不争不抢、但这未必是好事，容易被人欺负、把心掏出来给别人，别人拿去做衣服穿了，还得嫌弃你吐丝吐得太慢。

若是属马的碰上春蚕的运势，那就要小心了、那就是犯了“自刑”，或者说是被困住了、一身的力气使不出来，明明想跑，脚下却像是生了根、这时候要做的不是挣扎，而是像蚕相同，静下来，吐丝，结茧，等待化蝶的那一刻。

别急。

真的别急。

许多人来找我看，都是急得火烧眉毛。概括来说大师，这个春蚕是指什么生肖？能不能买？能不能中？能不能发财？

我看着他们焦灼的眼睛，就像看着热锅上的蚂蚁。

春蚕不是蚂蚁。

春蚕懂得顺应天时、春天来了，桑叶绿了，它才出来、冬天呢？冬天它是卵，静静地趴在树枝上风吹雨打都不动。这份定力，现在的人哪里还有？

所以说，当你下次再看到“春蚕”这两个字，有鉴于此或者在梦里梦到这白白胖胖的小虫子，别急着去翻书查春蚕标记哪个生肖、先摸摸自己的心口。

是不是最近太累了？

是不是给自己的压力太大了？

是不是明明已经到了极限，还在强撑着要吐出最终那一点丝？

假如是，那你就是那只春蚕、不管你属什么。

哪怕你属老虎，这一刻，你也是那只在桑叶上默默啃食时光的春蚕。

命运这东西，有时候是圆的，有时候是扁的、你以为它是马，它变成了虫、你以为它是虫，它变成了飞蛾扑了火。

谁知道呢？

也许明儿早上起来，窗外的树叶上就挂着我们要找的答案。露水一打，晶莹剔透的，谁还管它是兔子还是马？