盯着那张泛黄的罗盘看久了，眼睛会花。

总有人跑来问，急吼吼的，像是丢了魂相同：“大师，八卦是什么生肖？八卦对应的生肖是哪个？”

这问题问得，真让人头皮发麻。

就似乎跑到菜市场指着一整笼的鸡鸭鱼肉问：“这笼子是什么菜？”笼子就是笼子，菜是菜、八卦是个大笼子，是个大迷宫，是个装下天地万物的容器、非要问八卦是什么生肖，这就好比非要问这栋房子姓什么，房子不姓什么，住里面的人才有姓。

但这问题又问得妙。

妙就妙在，不懂的人看热闹，以为八卦就是两两条杠杠画来画去、懂行的人心里头明镜似的：这里面住着十二只神兽，挤在八个房间里。

怎么住？这就有讲究了。

先别急着翻书，书上写的都是死字。

脑子里要有图。

想象一下。

地上画个大圆圈、这是地盘。

要是有人非要死磕“八卦是什么生肖”这个死理儿，得先告诉他，别找这一个生肖，得找这一群生肖、这八个卦象，乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑，每一个都像是一个坐镇一方的诸侯，手里头都捏着兵符，这兵符，就是生肖。

谁是老大？

乾卦。

西北方，那是天门、老天爷住的地方，气场硬得很。

谁配住在天门？

许多人猜龙、错、大错特错。

乾卦对应的生肖，是狗，是猪。

想不到吧？

是不是觉得奇怪？高高在上的天门，怎么守门的是最接地气的狗与猪？

这就是古人的大智慧。

亥猪，戌狗、戌亥同宫，都在乾卦的辖区里、要想知道八卦对应的生肖是哪个，诸如...之类得先看这个卦是干嘛的、乾卦主肃杀，主寒冷，主权利的巅峰，也是万物归藏的地方、狗是守夜的，猪是存福的、这俩货往西北角一蹲，天门的威严就守住了。

再看正对面。

东南方，巽卦。

这里才是龙的老巢。

巽为风，无孔不入、这里住着辰龙，还有巳蛇。

龙蛇混杂？

不，这叫龙蛇起陆、辰是龙，水库、巳是蛇，火的源头、风一吹，龙飞在天，蛇行在草、要想搞清楚八卦是什么生肖，得看这风往哪吹、风从东南来，带着湿气，带着生机，也带着变数、所以龙与蛇，一个变幻莫测，一个冷血灵动，刚好配得上“巽”这个字。

这八个房间，有的挤，有的宽。

正北，坎卦。

黑漆漆的，冷冰冰的。

谁住这？

老鼠。

子鼠。

坎卦正北，五行属水、十二生肖里，谁的水性最纯？只有老鼠、子水是极阴之水，但也藏着一阳初生、老鼠半夜出来活动，那是阴极阳生的时候、如此一来，当有人问八卦对应的生肖是哪个时，指着正北方，不用犹豫，就一只老鼠，独占一个山头。

够霸道。

够孤独。

正南呢？

离卦。

火、大火。

这里住着马。

午马。

离卦中虚，火心是空的，但外表光鲜亮丽、马跑起来，那气势，烈火燎原、午火最旺的时候是正午，太阳毒辣、马也是烈性子、离卦对应午马，这是天经地义的搭配。

正东，震卦。

雷。

轰隆隆一声雷响，万物惊醒。

谁最容易受惊？

兔子。

卯兔。

震卦在正东方，主生发之气、卯木就像是春天刚冒头的嫩草，虽然软，但是那股子往上钻的劲儿挡不住、兔子静若处子动若脱兔，那种爆发力，你品你细品，跟雷相同、所以震卦里住的是兔子。

正西，兑卦。

泽、沼泽，也是喜悦，是口舌。

金秋时节，肃杀之气里带着丰收的喜悦。

这里住着鸡。

酉鸡。

金鸡报晓？不，那是早上、兑卦是黄昏，是太阳落山的时候、酉金是纯金，像把小刀子，精致、锋利、鸡这种动物，每天按时打鸣，讲究规矩，但也爱叽叽喳喳、兑为口，要我说啊，鸡嘴最硬、这生肖配这卦象，绝了。

这四个正方向：子午卯酉，鼠马兔鸡。

这叫“四正”。

它们是桃花星，也是最纯粹的力量、每个卦只住一只动物，谁也不许来挤。

霸气不？

剩下四个角落，那就得挤一挤了。

刚才说了西北乾卦住着狗与猪，东南巽卦住着龙与蛇。

还有俩角落。

东北角，艮卦。

山、不动如山。

这里是鬼门、阴阳交界的地方，气场最复杂。

住着谁？

牛与虎。

丑牛，寅虎。

这搭配才有意思、一个犟得像头牛，一个猛得像只虎、艮卦主止，也主生、冬天快过完，春天要来还没来的时候、牛在耕地，准备春耕、虎在山林，啸聚山林、丑土湿润，能生金、寅木刚硬，能生火、这俩冤家聚在东北角，把这个“山”守得铁桶普通、明白了吧，研究八卦是什么生肖，要是漏了这东北角的两尊大神，那这盘棋就下不动了。

最终是西南角。

坤卦。

地、大地母亲，厚德载物。

谁住这？

羊与猴。

未羊，申猴。

这里是夏末秋初，热气还没散，凉气刚进来、未土是热土，羊吃百草，性格温顺、申金是顽金，猴子灵动，上蹿下跳、坤卦包容性最强，哪怕是猴子这么皮的，羊这么慢的，都能包容进去。

这下清楚没？

这就是那个盘子里的秘密。

有人非要较真，说：“我就想知道一个答案，八卦对应的生肖是哪个？”

这时候，不妨给他倒杯茶，让他看着茶叶在水里转圈。

转啊转。

告诉他：

假如你是属鼠的，你的本命卦就是坎卦、你就在北方，你便是那滴水，不管是江河湖海还是下水道里的死水，那都是你的能量场。

假如你是属马的，你的本命卦就是离卦、你在南方，你即是那团火，烧得那个旺。

假如你是属猪的，别觉得自己笨，你是乾卦的人，你是天门的守护者，命里带着天大的福气与威严，只是平时不显山不露水罢了。

这生肖与八卦，不是简单的连线题。

是命盘上的铆钉。

钉死了，结合已有研究结论这轮子才能转。

这中间还有个更有意思的事儿。

有时候，你会发现一个属龙的人，性格一点不像巽卦的风那么飘逸，反而像震卦的雷那么暴躁。

为什么？

因为八卦不是死的。

这就是所谓的“变卦”、生肖是出生的那一刻定下的肉身，但卦象是随着时间、方位流动的气。

但那是后话了。

回到最开始那个让人头疼的“八卦是什么生肖？”

这时候，要是再有人这么问，就把这张图甩给他。

这不是一个生肖的故事。

这是一场十二只动物在八个房间里开的万年派对、有的独居，有的合租、独居的清高，合租的热闹。

老鼠独自守着北方的寒夜，冻得瑟瑟发抖也不肯让出一寸地盘。必须强调的是

马儿在南方独自享受烈日的暴晒，汗如雨下觉得这才叫痛快。

兔子在东方的草丛里听着雷声，每一激灵都是一次生长。

鸡在西方的夕阳下梳理羽毛，觉得这金色的余晖全是自己的舞台。

牛与虎在东北角的山脚下，一个低头拉车，一个抬头咆哮，谁也不服谁，但谁也离不开谁。

龙与蛇在东南的风口浪尖，一个飞天，一个潜渊，把风搅得天翻地覆。

羊与猴在西南的大地上一个啃草，一个摘桃，悠哉游哉。

狗与猪在西北的天门下，一个看门，一个睡觉，看着世间万物忙忙碌碌。

这就是八卦。

这说白了呢生肖。

这即是那个问“八卦对应的生肖是哪个”的人，永远想不明白的那个圆圈。

这圆圈转了一万年，还在转。

你看那罗盘上的针，还在抖。

它抖一下，这十二只动物的心，就跟着跳一下。

这哪里是算命？

分明是看着一群活物在纸上跑。

下次谁再问这傻问题，别理他，让他自己去听听这风声、雷声，看那跑过去的，到底是那只偷油的老鼠，还是那条吐着信子的蛇？