手里捧着那本翻烂了的旧书，基于技术发展路径指尖划过那个“望”字，是不是突然心头一颤？到底有没有人真正在意过，以望指的是什么生肖？这不只是是一个字，这是藏在笔画背后的一双眼睛、盯着你看。

许多人问，望字代表什么动物生肖？这问题问得太急、太燥、就像没煮开的水，喝下去烫嘴，还没味道、在这个行当里摸爬滚打这么多年，见的多了、有人求财，有人求名，但很少有人求“意”、字意，就是天意。

别急着翻答案。

先听个响儿。

街头巷尾那些光着膀子的大爷，摇着蒲扇，嘴里念叨着“旺旺旺”，从当前趋势外推那是狗、确实，提到以望指的是什么生肖，最接地气的说法，除了狗还能是谁？“望”同“汪”、简单吗？粗暴吗？我希望，简直俗不可耐、可俗到了极点，就是大雅。

试想一下、看家护院，守在门口，眼巴巴地看着远方，盼着主人归来、那种眼神，难道不是“望”？那种姿态，难道不是“望”？假如非要给望字代表什么动物生肖找一个最直观的替身，纵有千般不是，但仍有一点可取狗，当仁不让、它都不用说话，叫唤两声，声音里全是那个字、这种联系，不是写在书上的，是活在耳朵里的、声音是有力量的，千万别小看声音。

但这就完了？若是只有这一层意思，那这十年的功夫算是白瞎了。

把头抬起来、往天上看。

不是看太阳，刺眼、看月亮。

如阴历十五，月圆之夜，古人叫什么？叫“望日”、朔望朔望，初一为朔，十五为望、这时候的月亮，满得快要溢出来。那么，住在月亮上的是谁？

捣药的那位。

一身白毛，两只长耳、兔子。

当有人深究以望指的是什么生肖时，若是只盯着地上的狗，那是凡夫俗子、懂得往天上看的，才摸到了门道、卯兔，也就是那只玉兔，在“望日”这一天，法力最强，光芒最盛、这样一来，说望字代表什么动物生肖？是兔、绝对没错、这是一种借代，一种只有懂点天文历法的人才能心领神会的暗号。

那种清冷，那种孤傲，依我看，那种圆满中的缺憾、都在这一个“望”字里。

再换个角度、别眨眼。

把“望”字拆开看、上面是个“亡”，下面是个“月”，旁边是个“王”、这那是字啊，这是一幅画、一个人，站在高处，极目远眺。

谁最喜欢爬高？谁最喜欢手搭凉棚，在那儿东张西望？

山中无老虎，猴子称大王。

没错，猴子、申猴、有个成语叫“猴子望月”，听过没？没听过那是书读得少、在讲究以望指的是什么生肖的时候，形意派的师傅们，往往会把票投给猴子、你看那个猴子，蹲在树梢上脖子伸得老长，眼睛滴溜溜转，那个神态，活脱脱就是一个“望”字。

它看的不是风景、是未来、是变数。

望字代表什么动物生肖？在猴子身上这个“望”字，代表了一种机灵，一种不安分，一种想要看透吉凶祸福的欲望。这种解释，是不是比单纯的谐音要有意思得多？

这事儿没完、还得往深了挖。

心里头藏着事儿的人，最怕听这个字。

“望子成龙”。

这四个字，压弯了多少人的脊梁骨？又撑起了多少人的梦？

说到以望指的是什么生肖，怎能绕得过那条并不存在的龙？辰龙、虽然它看不见摸不着，但在咱们的文化血脉里，它是最能代表“希望”、“盼望”、“威望”的生物。

当一个人问望字代表什么动物生肖时，着眼于假如他心里求的是大富大贵，是飞黄腾达，那答案只能是龙、只有龙，才配得上那个“仰望”的姿态、其他的，都在地上爬、唯独龙，在云里藏。

那个“望”，是对权力的渴望，是对地位的觊觎。

是不是觉得有点乱？

一会儿是看门的狗，一会儿是捣药的兔，一会儿是爬树的猴，一会儿又是腾云的龙。

这就对了、命理这东西，从来就不是一加一等于二、它是活的、它随着时间变，随着人心变，随着你看它的角度变。

若是死读书，读死书，那还不如去卖红薯。

再琢磨琢磨。

“望”，还有一个意思是“名望”、“声望”。在十二生肖里，谁最讲究排场？谁最讲究名声？

老虎？寅虎、百兽之王，那威风，走起路来都带着风、老虎一出场，万兽都得“望风而逃”、这里的以望指的是什么生肖，指的就是那种让人不敢直视、只能远观的霸气、老虎不需要说话，往那儿一站，那个气场，就叫“望”。

所以说，望字代表什么动物生肖？在强者的眼里，是虎、在弱者的眼里，也是虎、一个是仰望，一个是畏惧。

还有马、午马。

“望尘莫及”、跑得太快了，别人只能看见后面扬起的灰尘、这也是“望”、这代表了一种速度，一种无法超越的境界、当你在探讨以望指的是什么生肖时，假如结合了竞速、竞争的语境，那非马莫属。

说了这么多，脑子是不是成了一锅粥？

别急着清醒。

这行当就是这样，似是而非，似非而是。

假如是为了猜谜语，为了去买什么彩票，那劝你趁早洗洗睡、那是赌徒的心理，跟学问无关、但假如是为了参透这一个字背后的万千气象，那咱们还能再聊十块钱的。

回头看那个“望”字。

有没有发现，它其实是一种姿态？

不管以望指的是什么生肖，不管是狗的忠诚守望，兔子的月宫遥望，猴子的高处眺望，还是对龙的殷切期望，它们都有一个共同点。

都在看。

都在等。

都在求而不得，或者即将得到之间徘徊。

这才是望字代表什么动物生肖这个问题的真正内核、生肖只是一个壳，一个载体、装在里面的，是人心。

你想它是谁，它就是谁。

那天有个年轻人，跑来问，大师，最近总觉得迷茫，抽了个字是“望”，这是啥意思？是属狗的贵人要来帮我吗？还是本人自己要发财像龙相同？

笑了笑、没说话。

指了指窗外。

那时候天刚黑，路灯还没全亮。

告诉他，回去好好睡一觉、梦里见到的那个东西，就是答案。

可能是小时候家里那条大黄狗，或许是在动物园隔着玻璃看过的猴子，也说不定是书本上画的那条龙。

并没有标准答案。

若是谁敢拍着胸脯告诉你，以望指的是什么生肖只有一种解释，那他是个骗子、或者是个傻子。

十年了、看字看了十年、越看越觉得，字是镜子、照出来的不是生肖，是照镜子的人自己。

渴望发财的，看到的是龙。

渴望团圆的，看到的是兔。

渴望安稳的，看到的是狗。

渴望自由的，看到的是猴。

这道理，深吗？一点都不深、浅得就像地上的水坑、可就是没人愿意往里看、都忙着赶路。

望字代表什么动物生肖？

这问题问得好、好就好在它没有底。

有时候想，古人造字真是神了、一个字，把天上地下、人心里外都给包圆了。

别再纠结到底是哪只畜生了。

关上书、闭上眼。

那个“望”字，现在你的脑子里，是什么形状？是什么颜色？

是不是还在变？

变就对了。

不动，那就是死了。

在这变幻莫测的局里，谁又能真正望得穿呢？

听听窗外的风声。

是不是像极了谁的叹息？