这一笔写下去，是个“故”字。

看这字眼、心惊肉跳。

为什么偏偏是这个字？这一整天都在琢磨这事儿，脑子里嗡嗡作响、十年来见过多少人求测，抓阄也好，测字也罢，抓到“故”字的人，眼神里总藏着点什么，要么是放不下的旧情，要么是解不开的死结、咱们今儿个不谈那些虚头巴脑的理论，就盯着这几个字，把这层窗户纸捅破了、好多人问，故字代表什么生肖？这一问，问的不只是是生肖，问的是命里的那点“缘由”。

盯着这“故”字看、左边是个“古”，右边是个“反文旁”——那是手里的鞭子，是敲打，是动作。

古时候的事，还得拿鞭子去赶？这不是跟自己过不去吗？

先说最直接的感应、故字代表什么生肖？许多人脑子里第一个蹦出来的，那是虎、为什么是虎？别急着翻书，听听这声儿、“故”与“虎”，在好多老方言里，它就是一个音、这叫音煞、老虎是山林之王，这“故”字里头透着一股子陈旧的威严，像是那把坐了百年的太师椅，虽然漆掉了，威风还在、老虎这种生肖，独来独往，心里装的事儿多，那是“故事”多、所以有人打趣说，故字打一生肖是什么，那是老虎下山，带着一身的前尘往事。

可这事儿没那么简单。

再深挖一层、你看那“古”字，上面是个十，下面是个口、十张嘴传下来的话，那是老话，是传统。谁最守旧？谁最把老祖宗的规矩顶在脑门上过日子？

牛。

绝对是牛、故字代表什么生肖？假如是从性情上论，非牛莫属、老黄牛耕地，从来是顺着旧垄沟走，它不爱变，它认死理、那个“故”字，有“故意”、“故旧”的意思、属牛的人，或者是这股子牛脾气上来的时候，特别念旧，也尤为固执、这不就是“故”吗？守着老家，守着故土，打死不挪窝、你要是测字测到了这一层，多半这人正陷在一桩陈年旧事里拔不出腿来，跟牛陷泥潭一个德行。

要是有人再追问，故字打一生肖是什么？这时候眼神得变一变了。

还得看那个“反文旁”、那是一只手拿着棍子、这是在干什么？这是在追赶，你听听我的暴风吐槽，在驱使。谁最忙碌？谁天天被生活赶着跑，还总觉得自己是在怀旧？

马。

老马识途、想起来没？这成语一出来，满桌子人都得拍大腿、这就是“故”字的精魂所在、老马识途，是因为它认得“故道”，认得回家的路、这生肖马，跑得远，心却系着槽头、那种漂泊在外的游子，心里念叨着故字代表什么生肖的时候，多半是在想家、马蹄得得，踏的都是归乡的路、那个“故”，不是死亡，是故乡。

有时候我在想，这测字，测的哪里是字，分明是人心底那点不敢说的念想。

要是碰上个机灵鬼，非要跟你杠，说大师这故字还有别的解法没？

有、怎么没有。

把“故”字拆开，左古右文（虽然是反文，但通文意）、古代的文章？那是书。谁跟书最有缘？谁肚子里墨水最深，心眼子最多？

鼠。

或者说是蛇、这俩都行，但要是论这个“故”字的阴柔之气，那得是蛇、白素贞报恩，那是千年的“故”事、蛇盘在那儿不动，像不像个死结？“故”字有时候也当“死亡”讲，譬如说吧“病故”、这蛇冬眠的时候，跟死了相同，春雷一响又活了、这就叫起死回生、故字打一生肖是什么，若是求测的人面色阴沉，问的是生死关口，那这个生肖，往往指向蛇、蜕皮重生，告别故我。

写到这儿，手心有点出汗。

这一行干久了，怕的不是字难解，怕的是解得太准，把人心里那层皮给扒下来了。

再回过头来琢磨这个标题：故字代表什么生肖故字打一生肖是什么、这其实是个两头堵的问题。

还得说说羊、为什么是羊？你想想那句老话，“亡羊补牢”、这羊丢了，才想起来补那个窟窿、这“故”字，就是那个“缘故”，便是出了事儿之后的那个“补救”、“故”字里头，藏着因果、因为羊丢了，因此（故）要补牢、这逻辑通不通？毋庸置疑的是通得吓人、要是有人丢了东西，丢了人，跑来问故字打一生肖是什么，你告诉他，是羊、那个丢了的“故人”，那个没守住的财，都跟这只羊有关。

这里头的弯弯绕，能把人绕晕、但你得清醒。

这时候要是窗外正好过一辆车，喇叭滴了一生，或者桌上的茶杯盖子响了一下，这卦象又变了、这叫外应。

但既然是写在纸上的，咱们就盯着这字自身的能量。

“故”也是“做作”、你看有些人，故意这个，故意那个。哪个生肖最爱演？最爱在人前装个样子？

猴。

沐猴而冠、猴子穿上人的衣服，那就是装模作样，那即是“故”作姿态、这层意思要是点破了，得罪人、但准、要是有人嬉皮笑脸来问故字代表什么生肖，别被他那张笑脸骗了，他心里指不定藏着什么鬼主意，这叫心猿意马，这叫故弄玄虚、这时候这个“故”，就是猴子手里那个桃，它是真是假，只有猴子自己知道。

说了这么多，这字像是个多面镜。

细想来，故字打一生肖是什么，最妙的一解，还得回到“人”身上、哪个生肖最像人？还是猴？不，是众生。

但这不符合规矩，咱们得落到一个具体的相上。

再看一眼“故”。

古旧的敲打。

假如是问感情，这“故”字是个鸡、为什么？金鸡报晓，那是老规矩，天亮就得叫，日复一日，这是传统，是“故”习、而且“故”通“孤”、孤家寡人、鸡这种动物，看起来热闹，其实最是独、特别是那种斗鸡，眼里只有输赢、问感情遇到“故”字，多半是孤单影只，我这儿有个现成的理儿，守着旧梦不肯醒。

别觉得这太牵强。

命理这东西，玩的就是那一瞬间的灵感火花、就像划火柴，哧啦一声，亮了即是亮了，灭了便是灭了。

前两天有个老头，满头白发，颤颤巍巍写了个“故”字、问我，这剩下的日子还有多少、本人看那字，写得力透纸背，特别是那个反文旁的一撇，像刀子相同长。

咱说，老爷子，您这哪是问命，您这是想人。

他愣住了。

那“故”字里，全是想念、故人西辞黄鹤楼。

若是按这个意境解，故字代表什么生肖？那是鹤，虽然十二生肖里没有鹤，但对应到地支里，那是酉，还是鸡、或者是龙，飞龙在天，高不可攀的故人。

但我没敢说。

回到这最俗气也最真实的猜测上来、若是那彩票摊子前的赌徒问故字打一生肖是什么，别跟他讲什么情怀，别讲什么老马识途。

你就告诉他：狗。

为何？

狗守夜，狗念旧，狗忠诚、故友如狗（非贬义），赶都赶不走、这“故”字有一种死心塌地的味道、不管主人穷成什么样，狗是不嫌家贫的、这份“故”旧之情，十二生肖里，唯独狗担得起、那字形你看，反文旁是个动作，像不像人扔个骨头，狗去追？这种长期的、稳固的、带有动作性的互动，便是“故”。

这脑袋转得有点疼了。

到底是哪个？

这字就像个迷魂阵。

是虎的威严旧事？是牛的固执守旧？是马的识途归乡？是羊的亡羊补牢？还是狗的忠诚故旧？

每一种都对，每一种都不全对。服务于...的总体目标

这就是为什么有人测得准，有人测不准、因为你得看那个问字的人，他当时是个什么德行，他身后的影子是个什么形状。

要是现在，此时此刻，你问我。

本人自己会盯着那个“故”字中间的那个“十”字看很久、十字路口。

那是猪。

为什么扯到猪身上了？

究其缘由“故”字，拆开来看，也有“古”意、亥猪，是十二生肖的最终一个、所有故事的终结，所有缘由的归宿、所有的“故”，最终都得画上个句号、这个句号，就是亥，妥妥的猪、大智若愚，把所有的精明都藏在那个憨厚的外表下，把所有的过往都吞进肚子里，不说了，不提了，那就是“故”了。

这事件过去了吗？

没有。

只要你心里还念叨着故字代表什么生肖，这事儿就没过去、那个影子还在墙角蹲着呢。

你觉得那个影子，像不像一只正准备跳起来的……？