三言两语难说清，这不只是是一个谜面，这简直就是那个生肖的命数。

这事儿得从头捋。

你想想看，十二个地支，十二种动物，哪一个不是清清楚楚摆在那里的？老鼠就是那个偷油喝的小东西，牛说白了呢那个低头拉车的老实头，老虎那是山林里的王，兔子三瓣嘴爱吃草、你看，这些东西，别说三言两语，就是一个词儿，你也知道它长什么样，吃什么饭，走什么路。

唯独有一个。

那个家伙，它不在咱们这个凡尘俗世里、你翻遍了所有的动物园，走遍了所有的原始森林，你也找不到它的影子、它是虚的？不，它比谁都实，它活在所有人的脑子里，活在那个高高的庙堂上活在金灿灿的柱子上。在...条件下

三言两语难说清，这几个字，就是专门给它造的。

为什么难说清？因为它是个“拼盘”。

你得仔细琢磨这个事儿、古书上怎么说的？角似鹿、头似驼、眼似兔、项似蛇、腹似蜃、鳞似鱼、爪似鹰、掌似虎、耳似牛、好家伙、这哪里是一个动物？这简直就是把天地间所有灵物的优点全给薅来了，硬生生凑成了一个神物。你若是问这到底是个啥？

有人说是蛇变的，有人说是鱼跃过去的。

这就是三言两语难说清是什么生肖的第一个坎儿、它的出身说白了呢个谜、它是变出来的，不是生出来的、别的生肖，爹妈是谁清清楚楚，唯独它，仿佛是从那个雷电交加的云层里突然蹦出来的。

这种东西，怎么可能用两三句话讲明白？

再说性格。

这更是个大麻烦、假如你身边有属这个生肖的人，或者你稍微懂一点地支里的“辰”，你就知道我在说什么了、这是一种什么样的存在？有时候高傲得像个皇帝，看谁都像看蚂蚁、有时候又低沉得像个深潭里的老王八，一言不发，深不可测。

变幻莫测。

一会儿在天上飞，一会儿在水里潜、所谓的“神龙见首不见尾”，这句老话不是白说的、你刚想用“霸气”来形容它，它转头就给你来个“潜龙勿用”的隐忍、你刚想说它“吉祥”，它发起脾气来那就是洪水滔天。

三言两语难说清，是因为它的能量太杂了。

在地支学问里，辰，那是水库、什么是水库？表面上是土，湿漉漉的土，里面却藏着巨大的水、土克水，水又养木，这肚子里的弯弯绕绕，比那九曲黄河还要多、不像午火那么直白，也不像酉金那么锐利、辰，它什么都吃，什么都藏。

谁能看透一个心里藏着大海的人？

谁能两句话就把一个千变万化的灵魂给钉死在板子上？做不到、真的做不到。

哪怕是看盘看了这许多年，遇到这个字，遇到这个三言两语难说清是什么生肖的主儿，也得停下来，点根烟，眯着眼睛多琢磨一会儿、因为你不知道那一刻，简而言之它到底是想行云布雨，还是想兴风作浪。

这时候你可能会问，这不就是耍赖吗？谜底到底是不是龙？

别急。

这事儿还有更深的一层意思。

你想想，“三言两语”是几个字？五个字、三加二，那是五、在河图洛书里，五是那个中间的数，是土，是皇极、可是这“难说清”，又带着一股子云雾缭绕的劲儿。

若是是个猴子，那虽然也变，但那是小聪明，以这就是三言两语难说清是什么生肖的第一个坎儿的构造来解析是一眼能看穿的把戏、猴子的变，是为了偷桃子，是为了躲鞭子、那种变，三言两语能说清：滑头。

但这三言两语难说清是什么生肖所指的那位，它的变，是为了顺应天道。

那种变，是大变。

今儿还是个泥鳅，明儿就是飞龙在天。这种跨度，这种阶层的跃迁，除了那个被称为“虫之长”的家伙，谁还有这个能耐？

谁配得上这种让人捉摸不透的评价？

你说它是生肖三言两语难说清打一生肖，其实也是在说人性里最复杂的那一面、那种既渴望飞升，又不得不盘踞在泥土里的纠结。

那种明明一身本事，却常常因为时机不到而困在浅滩上的无奈。

你看那些古画里的它。

从来没有一个是完完整整露出来的、要么是露个爪子在云端，要么是露个尾巴在海浪里、画师都不敢把它画全了，说是画全了就飞走了，点上眼睛就活了。画师都画不清，诗人也写不尽，咱们这些凡夫俗子，想要三言两语难说清它，岂不是痴人说梦？

很有趣。

越是这种说不清道不明的东西，人们越是敬畏。

假如一个东西，你一眼就看穿了，那你顶多是喜欢它，或者利用它、就像家里的狗，你知道它摇尾巴就是饿了，你知道它哼哼便是想出去玩、你不会跪下来拜它。

但是那个三言两语难说清是什么生肖的家伙，你看不穿。

因为它代表了未知。

代表了那个你永远无法完全掌控的命运、你看那天上的云，聚了又散，散了又聚，有时候像狗，有时候像山，但就在那一瞬间，一道闪电劈下来，轰隆一声巨响。

那一刻，你觉得云里藏着什么？

是不是觉得有什么东西在盯着你？那个东西威严、恐怖，却又带着一种让人想靠近的神圣感。

这就是了。

除了龙，比如典型的它掌握着变化的枢纽案例谁还能担得起这份“说不清”的重量？

再往细了说，这生肖的人，也是这副德行、你以为你认识他了，第二天他给你整出个新花样、你以为他是个没心没肺的乐天派，结果夜深人静的时候，他比谁都多愁善感、你以为他是个不切实际的梦想家，成果做起事来，不瞒你说，手段比谁都狠辣。

矛盾。

极致的矛盾统一体。我寻思着，

就像它的形象相同，是鹿与蛇的结合，是温柔与阴毒的结合，是鱼与鹰的结合，是自由与猎杀的结合。这么多矛盾的东西揉在一个身体里，怎么可能不纠结？怎么说不定不复杂？怎么大概不三言两语难说清？

有时候我在想，古人定这十二生肖的时候，是不是故意留了这么个“BUG”？

其他的十一个，都是地上跑的，看得见摸得着的、唯独留这么一个位置，给了一个看不见的。是不是就是想告诉咱们，这世上总有部分东西，是超出了语言的范围的？

总有部分力量，是人类那点可怜的量根本无法覆盖的？

这可能才是这个谜题真正的底色。

它不只是是在猜一个动物。

它是在让你承认，承认自己的无知，承认语言的局限。

当你面对那个庞然大物，那个在历史长河里翻滚了五千年的图腾，你张了张嘴，想赞美它，发现词穷了、你想描述它，找到找不到合适的比喻、你想定义它，找到它早就跳出了你的框框。

最终，你只能叹口气，摇摇头，说一句：这玩意儿，真是三言两语难说清啊。

那它到底是吉是凶？

难说。

那是贵是贱？

也难说。

全看那一口气。

气顺了，便是祥瑞，便是风调雨顺、气不顺，便是灾殃，便是地动山摇、这就是那个生肖的能耐、它掌握着变化的枢纽。

故而，别费劲去给它下定义了。

也别试图用几个形容词就想把它概括了。

它就在那儿，盘在华表上绣在龙袍上隐在云雾里、它看着你，看着这个世界忙忙碌碌，看着人们试图用各种标签去分类万物。

它大概会觉得好笑。

这个三言两语难说清是什么生肖的答案，其实早就写在每一个人的骨子里了。

哪怕你从来没见过它，但只要一提到“呼风唤雨”，一提到“翻江倒海”，一提到那种不可名状的威压，你的脑子里，除了那个字，还能有谁？

那个字，不用我说出来吧？

说出来就俗了。

就让它保持这种“难说清”的状态吧，毕竟，若是能被一眼看穿，它也就没资格排在这个位置上了，对不对？

窗外起风了。

云层又厚了起来，黑压压的一片，像是有人在天上泼了墨。

我看这天色，怕是那位爷，又要出来遛弯了。