梅花开的时候，雪还没化干净，那种冷到骨子里的寒气，恰恰是它最喜欢的东西，这就怪了，为什么偏偏在万物死绝的时候开花？

好多人跑来问，梅花代表什么生肖，梅花标记哪个属相？

这问题问得太急，太躁。反对者则会以全是岁月的伤疤反驳

还没弄懂梅花的“气”，就想直接套个壳子上去，哪有那么容易的事，不过既然要聊，就得把这层窗户纸捅个稀巴烂，看里面的真东西。

若是只看表面，梅花这种东西，独傲霜雪，它是真的不怕死吗？

不是不怕死，是它的命就在冬天。

这就得说到第一个最可能的家伙——鼠。

想没想过为什么？

坎卦，正北方，五行属水，那是极寒之地，老鼠排在十二生肖的第一位，叫“子鼠”，子月是什么时候？正是大雪纷飞、阴气最重但也开始滋生一丝阳气的时候，梅花恰恰就是在这个节骨眼上不要命地往外冒。

梅花代表什么生肖？

若是从时辰、方位、节气去推，除了这只藏在冰天雪地里、嗅觉灵敏、既胆小又胆大包天的老鼠，还能有谁？

只有它敢在所有生肖都缩着脖子冬眠的时候，出来溜达。

梅花也是这德行。

别的花都怕冷，它不怕，它甚至享受这种被孤立的感觉，这时候的梅花，就是那个“子”，便是那个万物的起点，虽然还没看到春天的影子，但它知道春天要来了，这种先知先觉的技能 ，与老鼠那种稍微有点动静就窜出来的机灵劲儿，是不是如出一辙？

但这事儿不能说死了。

命理这东西，讲究个“象”。

换个角度看，梅花标记哪个属相？

看那身傲骨。

那股子倔强劲儿，那股子“老子谁也不服”的气势，除了老鼠那种阴柔的机灵，是不是还藏着别的？

这时候，得看那个默默低头干活，或者守着家门的家伙。

比如说，狗。

戌土，火库，秋天的尽头，冬天的看门人。

梅花虽然开在水旺的时候，但它的根是扎在土里的，而且是一块冻得硬邦邦的土，狗这个生肖，忠诚，守信，梅花呢，每年雷打不动，到时候就开，绝不失约，这种信义，这种在寒风中站岗的姿态，像不像一条在雪地里守夜的老狗？

它不叫唤。必须强调的是

就那么站着。

任凭风怎么刮，雪怎么下，那花瓣就是不掉，这种死磕到底的精神，你说它是老鼠？老鼠早跑了，只有狗，才会傻乎乎地守着那点所谓的“气节”。

再往深了挖。

还有人说，梅花有五瓣，这“五”数，在河图中那是生数，对应五行，对应五福。

这时候就要扯到一个更霸道的生肖了——龙。

为什么是龙？

因为梅花被称为“花中之魁”，花里的老大，谁敢称老大？十二生肖里，龙是飞在天上的，是管水的，是行云布雨的，虽然冬天水都冻住了，但潜龙勿用啊，那是潜伏在地底下的力量。

有人在解那些玄得不能再玄的签文时，一看到“梅花”二字，脑子里蹦出来的就是“辰龙”。

那种高贵，那种不食人间烟火的样子，确实有点像。

但龙太虚了，梅花是实实在看得见摸得着的，这时候，是不是觉得脑子有点乱？

别急，乱就对了。

因为梅花代表什么生肖这个问题自身，就是一个多面体，转一下，其实呀一个样。

再看一个更直观的——兔。

卯木。

梅花毕竟是花，五行属木，这是本质，是它的肉身。

春天是木的季节，虽然梅花开在冬末，但它是春天的信使，它把春天的门给踹开了，兔子，那是纯粹的木，那是生机勃勃的标记，梅花开完，后面跟着的是什么？是满世界的绿色，是万物复苏。

从“质地”上讲，梅花那柔弱的花瓣，那虽然香但绝不刺鼻的味道，与兔子那种外表柔顺、内心机警的特质，简直就是绝配。

特别是那种粉白色的梅花，看着软绵绵的，实际上能在零下十几度活着，这叫什么？

这叫柔中带刚。

兔子急了还咬人呢，梅花急了，就是漫山遍野的红，像血相同，吓人不？

说到这儿，是不是觉得似乎每个生肖都能沾点边？

这就是梅花的诡诈之处。

它不像牡丹，富贵得那么直白，也不像荷花，清高得那么刻意，梅花是复杂的，它把好几个生肖的魂都勾兑在共同了。

咱们再琢磨琢磨那句老话：梅花标记哪个属相？

在许多老辈人的嘴里，或者那些神神叨叨的册子里，经常把梅花与“牛”扯在共同。

牛？

丑牛。

子丑合土，还是那个最冷的冬天，牛是在干嘛？在积蓄力量，在忍受，梅花香自苦寒来，那个“苦”字，谁最懂？

除了牛，谁敢说自己懂“苦”？

那是一种笨拙的坚持。

你看梅树的枝干，苍劲古朴，弯弯曲曲，像不像老牛那布满皱纹的皮？像不像那弯弯的牛角？它不像杨柳那么顺滑，它就是疙疙瘩瘩的，全是岁月的伤疤，每一朵花，都是从这些伤疤里硬挤出来的。反对声音则指出

故而，假如非要选一个最能扛事儿、最沉默、最像梅花那种“苦命”又“硬命”的生肖，牛绝对跑不了。

但是，事件往往没这么简单。

有时候，看着像牛，其实是虎。

为什么？按我吃瓜多年的经验，

寅虎。

正月建寅，梅花开到最盛的时候，往往春节就来了，老虎下山了，那股子冲劲，那股子要把冬天撕碎的气势，梅花就是老虎的先锋官。

若是没有梅花在前面探路，老虎怎么知道什么时候该吼那一嗓子？我寻思着，

那些算命先生，或者是路边摆摊的老头，手里捏着几个铜钱，眯着眼看卦象的时候，问到梅花，他们心里想的，往往不是具体的哪只动物，而是一股“气”。

这股气，从子水的极寒，流到丑土的坚忍，最终爆发在寅木的生猛里。

明白了吧，当有人死乞白赖地问梅花代表什么生肖时，答案可能并非固定的那一个。

假如你非要一个确定的答案，去那些猜谜语的地方，他们会告诉你：是老鼠，由于这个“梅花五瓣”谐音“鼠”（数），或者是排第一。

或者是羊，由于这个“美”（梅）与“羊”大有联系 。

但这都是文字游戏，太浅，太俗。

真正懂行的人，看梅花，看的是那个“变”字。

它在雪里是冰，在风里是骨，在春风里是魂。

就像那个站在悬崖边上的人，你问他是谁？他谁也不是，他就是他自己，但那一刻，他身上可能有龙的影子，有虎的啸声，也有牛的沉默。

这才是最有意思的地方。

梅花标记哪个属相？

其实它就是一面镜子。

心里苦的人，看到的是那头在雪地里艰难跋涉的牛、心里藏着野心的人，看到的是那条等待飞天的潜龙、心里机灵算计的人，看到的是那只探头探脑的老鼠、而那些温柔又坚韧的人，看到的是那只蓄势待发的兔子。

别总想着用一个词就把万物给框死了。

若是万物都能一一对应得那么死板，这世界还有什么变数？还有什么乐趣？

就像现在，窗外要是飘着雪，去折一枝梅花回来，插在瓶子里，盯着它看，看上一整天。

看着看着，你会觉得那花瓣像是活了，它在动，它在呼吸，它甚至在冷笑。

那一瞬间，你会突然明白，它根本就不属于任何一个生肖。

或者说，它把这十二个家伙的优点与缺点，全给吞了，揉碎了，长成了自己的模样。

你说，这是不是比单纯的一个属相，要可怕得多，也迷人得多？

对了，那花瓣掉下来的时候，别去扫。

让它落在尘埃里。

那才是它最终的归宿，也是下一个谜题的开始。

到底是谁，把这朵花，扔在了这该死的人间？