手指头数一数。

子鼠、丑牛、寅虎、前面这几个，谁都能脱口而出、排着排着，到了后面，记忆就开始模糊，这就好比人走到了暮色四合的时分，看不清路了。数到第九是猴子，那紧跟在猴子屁股后面的，十二生肖排第十是什么生肖动物？

是个尖嘴的家伙。

是鸡。

酉鸡。

这就是答案？太简单、假如只是为了知道“鸡”这个字，何必翻烂了老黄历，何必去问那些头发花白的命理师、这第十把交椅，坐得可不稳当，它带着一股子锐气，一股子必须要被看见的傲慢、要知道，十二生肖第十位是什么动物，不只是是一个生物学的分类，它是时间刻度上的一个“坎”。

想想看，第十位对应的地支是“酉”。

“酉”是什么？

把“酉”字加三点水，妥妥的“酒”、这不是巧合。

这是一种发酵的状态、太阳落山了，那是下午五点到七点的时间段，也就是酉时、这个时候，日头西沉，余晖还要最终挣扎一下，把天边染得通红，那种红，是血色的，也是金色的、十二生肖排第十是什么生肖动物？就是这只在日落时分归巢，却又要在日出时分啼叫的雄鸡。

它很矛盾。

它排在第十，既不是开头，也不是，却偏偏要最响亮的声音。

在古老的命理盘面上排在第十位的这个位置，五行属金、而且不是那种大刀阔斧的斧头铁块，那是申金（猴子）的事儿、酉金，也就是这第十位的生肖，它是辛金。

什么是辛金？

是首饰之金，依我看，是手术刀，是打磨得光亮得能照出人影的匕首。

漂亮，但是锋利。虽说...可是...

若是身边有属鸡的人，或者命盘里这个“第十位”能量重的人，仔细观察一下、嘴巴毒不毒？眼光挑不挑？那种完美的病态执着，简直让人抓狂、这正是十二生肖第十位是什么动物所携带的基因密码、这只鸡，不是咱们院子里啄米吃的傻鸡，它是凤凰落难，是披着羽毛的利刃。

古书上说“酉为寺钟”。特别需要指出的是

寺庙里的钟，不敲不响、这第十位的生肖，天生就带着一种“共鸣”的需求。

没人理它，它就是一块废铁、只要有了撞击，那个声音能传出十万八千里。

许多人搞不清楚顺序，总是问十二生肖排第十是什么生肖动物，其实只要记住“金秋”二字、第十位，正值如阴历的八月，仲秋之时、万物肃杀，果实成熟、这种成熟不是春天的发芽，也不是夏天的疯长，而是要动刀子收割了。脑海里浮现的不该再是一个家禽的形象的个案便极具代表性

所以说，第十位的鸡，带着肃杀之气。

这种气场表现在人身上就是爱管闲事，爱说教，眼里容不得沙子、看到不对的地方，非要啄上一口，不啄心里难受。

这哪里是鸡？简直就是个拿着红笔到处改错的小学老师。这事儿得这么看，

再深挖一点。

为什么排第十？

前面的猴子（申）代表的是身体的灵活与变动，到了第十位的鸡（酉），动极生静，能量开始内敛、就像那坛发酵的酒，表面平静，比如有人认为这是一种发酵的状态底下全是气泡在翻滚、十二生肖第十位是什么动物？是一个高度浓缩的能量体。

别被它光鲜亮丽的羽毛骗了。

民间传说里总爱给这第十位的生肖安排各种神话、说它借了龙的角没还，所以每天早上对着天喊“龙哥还角”、这故事听听就算了，当不得真、真正的原因在于“阴阳交替”。

排第十，是阴金。

阴性的东西，总是敏感的。

它能感知到最细微的情绪变化，就像鸡能感知到第一缕不可见的光线相同、在黑暗还没完全褪去的时候，它就知道，光要来了、这份先知先觉，有时候是天赋，有时候是诅咒、太清醒了，日子不好过。

这就好比一块美玉，放在碎石堆里，它难受，碎石也难受。

总是有人记不住，十二生肖排第十是什么生肖动物、或许是因为它太容易被误解、人们只记得它的肉能吃，蛋能补，却忘了在那个没有钟表的年代，它是唯一的报时器、它是时间的守护者。

守信，是这第十位生肖最大的美德，也是最大的死穴。

说好了五点叫，绝不拖到五点零一分、这种对规则的死板遵守，在变通圆滑的现代社会里，显得格格不入、但也正是这种“死脑筋”，撑起了这个生肖的脊梁。

换个角度看。

从地支“酉”的字形来看，像不像一个闭合的容器？里面装着东西。

装的是什么？是才华，是计谋，也可能是一肚子的不合时宜。

当有人再次漫不经心地问起十二生肖第十位是什么动物时，别轻飘飘地回一个字、要告诉对方，那是“辛金”，是“兑卦”，是“少女”，是“口舌”，是“毁折”。

对，兑卦在八卦里对应着泽，也对应着“酉”。

兑为口。

这第十位的生肖，这就是靠嘴吃饭的、要么是演说家，要么是歌唱家，再不济，也是个吵架高手、那张嘴，能把死人说活，也能把活人说得想死、那种语言的穿透力，是其他十一个兄弟姐妹加起来都比不上的。

老虎的吼是吓人，鸡的叫是唤醒。

根本不是一个维度的力量。

有些老辈人说，属鸡的命硬、为什么？因为金性坚刚、但这金，怕火炼、排在第七的马（午火）是它的克星，排在第一的鼠（子水）是它的冤家、子酉相破，这一破，破的是脸面，破的是脏腑。

命运这东西，就是一环扣一环。

坐在这第十把交椅上看似风光，羽毛五彩斑斓，其实心里苦、那是金秋的寒气，是必须面对凋零的孤独、十二生肖排第十是什么生肖动物？不得不承认的是是一个在繁华落尽后，依然坚持还要整理羽毛、保持体面的孤独客。

想想那只在风雨中也要站立不倒的公鸡。

哪怕浑身湿透，冠子也不能歪。

这就是第十位的尊严。

许多人学而不精，只知道“鸡、狗、猪”是最终三位，却参不透这顺序背后的深意、猴子是人的心猿意马，鸡是人的自尊与规矩，狗是人的忠诚与守候，猪是人的福报与归宿。

要想有福报（猪），先得有忠诚（狗），而要有忠诚，先得立规矩（鸡）。

明白了吧，第十位，是立规矩的位子。

这也就解释了，为什么十二生肖第十位是什么动物这个问题下，藏着这么多有关性格的秘密、一个没有规矩、不懂审美、没有时间观念的人，命盘里的这股“酉金”之气，必须是散乱的，或者被冲克坏了。

这种能量只要纯正，那是不得了的。

贵气。

一种逼人的贵气。

不需要张牙舞爪，往那一站，就是焦点、这种吸引力法则，在这个生肖身上体现得淋漓尽致。

再回过头来看那个问题，十二生肖排第十是什么生肖动物？

此时此刻，脑海里浮现的不该再是一个家禽的形象。

而应当是一把刚出鞘的剑，映着夕阳的余晖，剑身上刻着精美的花纹，剑刃上闪着寒光、它静静地躺在时间的第十个刻度上等待着那个懂它的人，把它拿起来，挥舞出最绚烂的剑花。

有时候甚至会觉得，这第十位，其实是十二生肖里最“人”的一个。

因为它太像那些在都市里打拼的精英了。

外表光鲜，内心焦虑，追求完美，害怕被遗忘，每天都在战斗，每天都在为了那一嗓子啼叫而准备着。

累吗？

累。

值吗？

它来说，只要有人听见，就值。

要是没人听见呢？

那就叫给自己听。

这股子倔强，这股子宁为玉碎不为瓦全的劲头，除了这第十位，还能有谁？

数到十了。

手指头停在此 。

不用再往下数了，再往下就是守夜的狗与享福的猪，那是之后的故事、这会儿，就在这第十个台阶上站着一个骄傲的灵魂，披着一身流光溢彩的战甲。