十二四、这数字是不是有点怪？乍一听，像是在报数，又像是某种密码、五福临门十二四是什么生肖？这问题在脑海里转了不止这一圈了、十年，看了十年的盘，摸了十年的骨，听得最多的就是这种似是而非的谜题、许多人想找五福临门十二四生肖对照表，以为那是一张贴在墙上、印在纸上的死表格、错、大错特错、真正的表格在天上在地支的流转里，在气运的起伏之间。哪里是几行字能说清楚的？

为什么是十二？为什么是四？

十二是地支的圆满，是轮回的终点，也是起点的孕育、子丑寅卯，一路数到亥，刚好十二、那是猪、亥猪、四呢？四是卯、卯兔、这时候有人就要拍大腿了——，是不是就是说猪与兔？太简单了？不，要是这么小菜一碟，我觉着这剧情有点魔幻，这行饭早就馊了，没人吃了、命理这东西，妙就妙在“变”、五福临门十二四是什么生肖，这个问题自身就是一个巨大的陷阱，也是一把金钥匙。

五福，长寿、富贵、康宁、好德、善终、这五样东西，谁不想把它们迎进门？但五福太重，普通的生肖扛不动、得有大肚量的、谁肚子大？猪、亥猪排在第十二位、十二，满数、福气满了，自然就溢出来了，这就是临门、明白了吧，许多人看到五福临门十二四是什么生肖，第一反应锁定在“猪”身上有道理吗？有、很有道理。猪在传统文化里就是福气的代名词，吃得饱睡得香，不用操心劳碌，这不妥妥的一种福？

但这就完了？那个“四”字被吃了吗？

不能光看一边、四，卯兔、卯是早晨五点到七点，太阳刚刚冒头，露水还没干，生机勃勃、五福不只是是享受，还得有生机，得有命去享、兔子机灵，跑得快，狡兔三窟，比如典型的我自己盯着它们中间缺的那一块看案例这叫什么？这叫避祸、避开了祸患，剩下的不就是福了吗？所以在许多老辈人的口中，谈到五福临门十二四是什么生肖时，兔子也是个强有力的竞争者、特别是当“十二四”被解读为“十二地支里的第四位”时，卯兔就当仁不让地坐在了那个位置上。

有没可能，这是一对组合？

亥卯未三合木局、十二是亥，四是卯、猪与兔，本来就是半合的关系、这就像是两个好朋友，一个负责把福气存起来（猪），一个负责把福气用在刀刃上（兔）、要是手头有一份五福临门十二四生肖对照表，把这两个生肖摆在共同看，会发现它们的性格互补得吓人、一个憨厚，一个灵动、一个守成，一个进取、五福临门，靠的不是一个人的单打独斗，往往是这种气场的融合。

等等。

是不是想偏了？这“十二四”会不会是数学题？

12加4等于16、生肖只有12个，数不到16、减去12，那是4、还是兔。

12减4等于8、8是谁？未羊。羊也是吉祥的标记，然而从现实来看“祥”字里不就藏着个羊吗？

再或者，1连着2，再连着4、1、2、4、鼠、牛、兔。

这种拆字解谜的方法，在坊间流传得最广、大家拿着五福临门十二四生肖对照表，左看右看，恨不得把纸看穿、但有时候，谜底就在谜面上。

假如“十二四”指的是一年的第十二个月与第四个月呢？腊月与四月、腊月属牛（丑月）或猪（亥月，看怎么排），四月属蛇（巳月）、这又扯到了蛇、蛇是小龙，也有福气、但蛇在这个语境里稍微显得阴冷了部分，总的来看似乎压不住“五福临门”这么喜庆的词。

再换个角度。

把目光从地上的生肖移开，看天上的星宿、或者，回到最朴素的民俗、在部分地方的剪纸、年画里，五福临门通常配什么图？蝙蝠、五只蝙蝠、蝙蝠虽然不属于十二生肖，但它的谐音“福”太深入人心了。那谁跟蝙蝠最像？或者谁最能代表这种“从天而降”的喜气？

还是鼠。

老鼠、排第一、为什么提老鼠？究其缘由“十二四”里，假如把“十二”看作是全圆，那“四”就是四方、老鼠是子水，至阴至寒却生出一阳，它是所有的开始、五福的源头、虽然老鼠名声在有些地方不好听，但在运势推演里，子水可是润泽万物的。没有水，哪来的木（兔）？哪来的福？

这脑子转得快炸了。到底是谁？

突然想到一个细节、以前有个老行家喝醉了，那是真醉，脸红得像关公、嘴里念叨：“五福临门...那是家里的事、十二四...那是外头的事。” 家里的生肖是看门的狗？还是干活的牛？外头的生肖是游荡的虎？还是奔跑的马？

“十二四”会不会是指：十二生肖里的第四个“福”将？

假如按福气排名，龙第一，猪第二，虎第三...那第四是谁？这个排名谁定的？没定论、每个人心里都有一杆秤、有人觉得牛最苦，有人觉得牛有福，因为这就是“耕耘必有收获”、假如五福临门十二四是什么生肖的答案是“牛”，那“四”怎么解释？丑牛排第二、除非...除非是倒着数？亥、戌、酉、申、第四个是申猴、猴子拿着桃子，那是寿、五福里的一福——长寿、这逻辑似乎也通。

真是越琢磨越有味道、这哪里是找一个答案，这是在拼凑一个世界。

再看那张并不存在的五福临门十二四生肖对照表、假如非要画出来，站在我的角度瞅，上面应当写满的不是动物的名字，而是时间的刻度。

你看，春天的生肖（虎兔龙）带着生发的福气、夏天的生肖（蛇马羊）带着热烈的福气、秋天的生肖（猴鸡狗）带着收获的福气、冬天的生肖（猪鼠牛）带着收藏的福气、十二四，可能就是指这种季节的流转、十二个月，四季、一年四季，季季有福。

这解释是不是太虚了？这不符合大家想听“准信儿”的心理。

那就不妨俗一点，直接点、回到那个最直观的数字对应、在许多江湖切口或者传统的数字游戏中，12往往特指“红波”或者某个特定的方位，而4则是“蓝波”或另一个方位、当这两个数字碰撞，指向的往往是那个最温顺、最居家、最容易被忽略的角色——羊、为什么又是羊？前面说了，未羊、12（亥）与4（卯）加起来，三合缺一，拿这就是命理的趣味的基本原理来说缺的便是未（羊）、亥卯未三合木局、只有羊来了，这个局才完整，福气才能真正“临门”、没有羊，猪与兔只是在那干瞪眼，局不成，气不聚。

故而，五福临门十二四是什么生肖？很可能，真正的答案是那个“隐形”的第三者——羊。

是不是没想到？

这就是命理的趣味、你看山是山，我看山是水、你盯着“十二”与“四”看，我自己这儿自己盯着它们中间缺的那一块看、五福临门，那是结果、十二四，那是条件、满足了条件，后果自然来。

要是现在手里真有一张五福临门十二四生肖对照表，大概率会看到：

12、 猪（福气之源）

4、 兔（福气之机）

隐、 羊（福气之实）

这三者纠缠在共同，才构成了完整的福气图景。

别急着下定论、再听句碎碎念、有时候，所谓的“十二四”不过是老百姓嘴顺溜了的一句吉祥话、十二生肖，四季发财、这不也是一种解释吗？要是这样，那十二个生肖个个都是答案，个个都有份。谁家过年不贴个福字？谁家不希望五福临门？

但假如是针对某种特定的彩头、某种特定的猜测游戏，那目光还得死死锁住“猪”、“兔”、“羊”这铁三角、特别是猪与兔、一个终结，一个开始、一个深沉，一个明快。

写到这儿，窗外的风似乎停了。

突然觉得，在这个问题上纠结太久，自身就是一种执念、五福临门十二四是什么生肖，这个情况问出来的时候，心里其实已经有了期待。是希望像猪相同富足？还是像兔相同敏捷？亦或是像羊相同安详？

对照表就在心里。

想要长寿，学龟（虽不在十二生肖，但玄武对应北方水，与鼠猪同气）、想要富贵，学龙（辰土水库）、想要康宁，学牛（一步一个脚印）、想要好德，学羊（跪乳之恩）、想要善终，学猪（乐天知命）。

这么一串联，是不是豁然开朗？所谓的五福临门十二四生肖对照表，不过是一面镜子、照出来的，是你此时此刻最缺的那相同东西，与你最渴望的那一种生活状态。

十二是圆满的愿景、四是四季的坚持。

至于到底那个生肖是最终的赢家？

也许，当你不再执着于那个具体的动物，不再死盯着那个数字，当你推开家门，看到一家人围坐在共同，灯火可亲的时候。

那只看不见的生肖，就已经悄悄跳进了门槛。

它是谁？

还得你自己去抓。