鸡犬不留。

听听这四个字。

多狠。

不是走了一只，也不是丢了一双，概括来说是全都没了，干干净净，彻彻底底、许多人拿到这个题目，脑子里转的第一道弯就是查字典，找成语，其实方向早偏到了爪哇国、在命理的盘口上混了这么些个年头，见过太多的谜面，唯独这句鸡犬不留是什么生肖，透着一股子让人后背发凉的杀气、这不是简单的猜谜，这是在问劫数。

究竟是谁，有这么大的煞气？

想知道鸡犬不留打一生肖答案，得先闻闻这血腥味是从哪儿飘来的。

谁能让鸡不敢啼，狗不敢吠？甚至让这两个司职守夜报晓的家畜直接从世间蒸发？寻常的小猫小狗做得到吗？做不到、能做到这一点的，必须是压制性的力量，一种绝对的统御力，或者是绝对的破坏力。

看山林。

老虎来了。

猛虎下山，百兽震惶、这可不是书上写写的好听话、那是真真的恐怖、老虎属寅，是阳木，也是火的长生之地，更是肃杀之气的源头、当百兽之王饿着肚子从山梁上慢悠悠踱步下来的时候，村子里的狗敢叫吗？早就夹着尾巴钻到床底下了，吓尿了、鸡呢？吓得连翅膀都张不开，瘫在窝里瑟瑟发抖、老虎一张口，那就不只是吃一只两只的问题，那是所过之处，生灵涂炭、这样一来，许多人猜这个谜底是虎、霸道、凶残、不讲道理、这就是寅虎的特性。

但是，等等。

这里面有个扣子没解开。

老虎吃肉，那是天性，吃了就吃了，为什么叫“不留”？“不留”两个字，代表着斩草除根、老虎吃饱了就走了，不会闲着没事把全村的鸡狗都杀光、它没那个闲工夫。咱把话撂这儿，

如此一来，还得往深了想。

再琢磨琢磨，你品你细品，什么东西过境，才是真的寸草不生？

有没有想过那条藏在草丛里的东西？

蛇。

巳蛇。

为什么是蛇？蛇吃东西，那是生吞、它钻进鸡窝，那是一窝端，连蛋都不放过、蛇毒发作的时候，那个狠劲儿，阴损，毒辣，不留余地、民间老话常说，蛇盘兔，必定富？那是瞎扯，蛇真的进了家门，那就是鸡飞狗跳，最终却一片死寂、蛇的那种冷血，跟老虎的霸道不相同、老虎是明火执仗地抢，蛇是阴悄悄地杀、等到第二天早上起来一看，鸡笼子空了，狗倒在地上口吐白沫、这才叫真正的鸡犬不留、那种阴冷的绝望感，才配得上这四个字。

许多人在找鸡犬不留是什么生肖的时候，往往忽略了这种阴性力量的恐怖。

别急，思绪再飘远一点。

假如不是为了吃呢？

假如是为了闹呢？

这就要说到那只无法无天的猴子了、申猴、孙大圣闹天宫的时候，那是讲规矩的主儿吗？不是、那是把蟠桃园的桃子咬一口扔一个，把太上老君的仙丹当糖豆吃、这是什么？这是糟蹋。

鸡犬不留，有时候不是因为都被吃了，是究其缘由都被糟蹋了。

猴子性情顽劣，急躁，甚至带着一种破坏欲、只要猴性大发，把家里搞得天翻地覆，鸡被吓死，狗被戏弄得离家出走，这景象是不是也挺像那么回事？在十二地支里，申金与酉鸡那是比劫关系，那是竞争，是抢夺、猴子急起来，连老虎的胡须都敢拔，何况几只看家护院的鸡犬？故而，有人信誓旦旦地说，鸡犬不留打一生肖答案肯定是猴，因为只有它能把好好的日子搅与得过不下去，散了伙。

说到这儿，是不是觉得都有道理？

这正是命理最有意思的地方、没有绝对的黑白，只有气场的流转。

再换个角度，咱们得看“鸡”与“犬”自身的关系。

金鸡怕玉犬。

酉戌相害。

这在八字里可是硬伤、鸡是酉金，犬是戌土、按理说土生金，狗应当护着鸡才对、可是这戌土里藏着火库啊，是个大火炉子、脆生生的酉金遇到这种燥土，那是被架在火上烤、这两个生肖自身就不对付，凑在共同就是一地鸡毛。所谓的鸡犬不留，会不会是指这两个生肖自己打起来了，同归于尽了？

两败俱伤，谁也没落下好。

那么，造成这一局面的罪魁祸首是谁？

或者说，谁才是那个坐收渔翁之利的角色？

老鼠。

子鼠。

千万别小看这只耗子、十二生肖之首，凭什么？凭的就是那份机贼、当鸡与狗打得不可开交，或者被外来的猛兽吓得魂飞魄散的时候，老鼠在干嘛？老鼠在搬家、把家里的米缸搬空，把粮仓咬烂、等到主人回来，发现鸡也没了，狗也死了，粮食也没了、这才是真正的家破人亡的景象、老鼠这种东西，最擅长的就是在一个破败的局面里寻找生机，甚至它自身说白了呢造成破败的根源、瘟疫怎么来的？像...就是很好的证明灾荒怎么来的？往往都跟鼠患脱不了干系。

鸡犬不留是什么生肖？也许就是这只躲在阴沟里，看着上面乱成一锅粥，自己偷着乐的耗子。

这种推断，是不是更让人心里发寒？

有时候盯着字面看，全是杀伐、跳出来看因果，全是算计。

还有一种说法，比较偏门，但也挺有嚼头。

说是跟天上的星宿有关。

天狗吃月亮。

这事儿大家都听过、但在更古老的传说里，有一种恶兽，所过之处，吞噬所有生机、这东西长得怪，性子也怪、它不属于寻常的家畜，它是传说里的龙、辰龙、龙是变幻莫测的，神龙见首不见尾、龙一翻身，江河倒灌，山崩地裂、那种级别的灾难面前，别说鸡犬了，连房子都没了、所谓的“不留”，是对自然神力的一种敬畏、龙威之下，万物皆空、假如把鸡犬不留打一生肖答案往玄幻了猜，往那高高在上的图腾上猜，龙，绝对是个压得住阵脚的答案。

只不过，龙太贵气了。

用“鸡犬不留”这种惨烈的词来形容龙的作为，多少有点不敬。

但在某些极端的卦象里，辰戌相冲，把天罗地网都冲破了，那种破坏力，确实只有龙才具备。

说了这么多，脑子里是不是乱了？

一会儿是老虎下山，一会儿是毒蛇进屋，一会儿又是猴子捣乱，老鼠偷家。

到底准的是哪个？

细想来，这种谜题，本来就没有唯一的死扣、它像是一个多面镜，照出的是人心里的恐惧与欲望、想要霸气的，选虎、害怕阴损的，选蛇、讨厌捣乱的，选猴。

但若是非要在这一堆乱麻里，抽出最直指人心的一根线。

还得回到“残忍”这两个字上。

最残忍的，往往不是强大的野兽。

是背叛。

或者说，是原本应当忠诚的变了节。

有没有想过，鸡犬不留，可能是狗自己疯了？

疯狗咬人，那是不认亲疏的、只要戌土燥热到了极点，狗也会发狂、自己把家里的鸡咬死，把自己咬伤，最终被主人打死、这种内部的崩塌，才是最彻底的毁灭。

这就像是一个闭环。

不管是老虎吃了，还是蛇毒死了，外来的灾难总有过去的时候、唯独这内在的疯狂，才是真正的“不留”。

读到这里，心头是不是沉了一下？

鸡犬不留是什么生肖？

或许它根本不是在指某种动物。

它是在指一种状态。

一种彻底失控、完全清空的状态。

在数字上什么代表空？什么代表无？

也许是那个排在最终，看起来最憨厚，实际上包含了万物终结的猪？

亥猪。

那是十二生肖的句号。

也是混沌的开始。

当所有都结束了，也就什么都不留了。

风吹过去，只有尘土。

那只看不见的手，把牌桌掀了。

谁赢了？

没得赢。

只有空荡荡的鸡窝与狗舍，对着夕阳发呆。

你觉得，这风里，到底藏着谁的影子？