热。

简直热得离谱。

那时候就在想，这哪里像是秋天？哪怕翻烂了老黄历，看着上面清清楚楚写着“立秋”两个大字，汗水还是顺着脊梁骨往下淌，止都止不住、2022年的那个夏天，或者说那个被强行拉长的夏天，给人的记忆太深刻了，深刻到必须得把那一年的老账翻出来算一算、许多人到现在还在纠结，还在问，2022年早秋还是晚秋？这不只是是个有关季节的闲聊，这是关乎那一年为什么热得让人怀疑人生的根本原因、要知道，老祖宗留下的东西，往往就藏在这些看似不起眼的时间节点里。

究竟怎么算？

别急着去翻手机日历，手机上只告诉你哪天立秋，它不会告诉你那个最关键的秘密——时间点、2022年早秋晚秋时间区分，核心不在于日子，而在于那个具体的“时刻”。

这就像是命运的岔路口、左边是凉爽，右边是酷热。

假如是早秋，那还得看是早晨还是中午之前、假如是晚秋，那必然是过了午时、2022年的立秋交节时间，精准得吓人，是阳历的8月7日，这点没错、但几点？晚上20点28分57秒。

晚上、八点半。

看到了吗？这就是答案的整个线索、这不只是是一个数字，这是那一年气候走向的判决书、按照民间流传了千百年的规矩，早立秋凉飕飕，晚立秋热死牛、这句顺口溜听过没？没听过也该感受过了、既然是在下午甚至到了晚上才交节，那毫无疑问，2022年是标准的、妥妥的——晚秋。

晚秋啊。

这个词听起来带着点诗意，实际上带着火气、在命理与民俗的更深层解读里，这叫“母秋”、早秋是公秋，晚秋是母秋、公秋爽快，母秋凶悍、为什么叫凶悍？因为母秋代表着“秋老虎”要下山咬人了、2022年那只老虎，牙齿可是真够尖的。

回想一下那段时间，立秋之后，退一步讲天气凉快了吗？根本没有、甚至比三伏天还要难熬、这就是搞清楚2022年早秋还是晚秋的有价值 所在、假如当时懂得这个“晚秋”的定性，大概早就做好了防暑降温的持久战准备，而不是傻傻地等着那阵根本不存在的秋风。

这中间其实藏着一套非常严密的逻辑，虽然看起来像是老农的碎碎念。

划分早秋晚秋，其实就是看太阳到达黄经135度的那一瞬间、在那一瞬间之前，属于夏的余威、在那一瞬间之后，理论上才进入秋的管辖、但2022年的那一瞬间，基于常识判断发生得太晚了、它让夏天的能量在这一天里拖得太久，始终拖到了夜里、这种“拖延”，在气场上就形成了一种粘滞，一种不肯离去的燥热。

有人会说，这有什么科学依据？

别跟我谈那些冷冰冰的数据图表、去问问种地的老把式，去问问那些靠天吃饭的人、他们不用看气象台的预报，只需要知道立秋是在早上还是晚上就能把这一季的收成估摸个八九不离十、2022年早秋晚秋时间区分这件事，在田间地头，那是关乎生计的大事、晚秋热死牛，虽然现在没那么多牛可热死了，按我的江湖经验，但那股子闷热劲儿，能把地里的庄稼逼疯，也能把城里空调房外的人逼疯。

有时候我就在琢磨，这种时间的微妙差别，怎么就有这么大的威力？

可能是因为“势”。

早上的阳气刚起，假如是那时候立秋，秋气借着初升的阳气，能把阴霾扫一扫，带来清爽、这就是所谓的“早立秋凉飕飕”、那是顺势而为，凉意来得快，去得也快，那是干脆利落的“公秋”、就像个脾气直爽的汉子，说换季就换季，绝不拖泥带水。

可是2022年呢？

它是晚上、哪怕是下午一点钟以后，都算是晚秋、2022年都拖到晚上八点多了，那是阴气渐生的时候，或者是阳气在这个白昼最终的挣扎、这时候立秋，秋气被捂了一整天，那股燥气根本散不出去、于是，“母秋”的威力就显现了、这可不是性别歧视，在民俗语境里，“母”往往代表着一种更强的繁衍力、包容力，或者——更持久的纠缠力、那热气，就像是母亲护犊子相同，死死地护着夏天最终的领地，不让秋风进来。

这就是2022年为什么那么热。

懂了2022年早秋还是晚秋这个判断，许多事件就解释得通了。

还得看一个东西——“伏”。

光看立秋的时间点还不够，还得看立秋之后还有多少个“伏天”、2022年的三伏天那是相当的长，立秋之后，也就是8月7日之后，末伏还没结束呢、这叫“秋包伏”。好家伙，本来便是晚秋，本来其实呀母秋，再加上一个“秋包伏”，热浪叠加热浪，这日子能好过吗？

这种热，不是桑拿天的湿热，是那种烤箱相同的干热、走在马路上感觉鞋底都要化了、这就是“晚秋”特有的狠劲、它不像夏天那样热得理直气壮，它是阴险的，是那种明明名义上已经是秋天了，却还在背后捅你一刀的热。

记不记得那会儿有多少人中暑？

那时候要是有人问我，大师，这天什么时候是个头啊？咱只能苦笑一声，指指日历上的那个20:28分、熬着吧、晚秋的局，破不了，只能等它自己耗尽能量。

其实这种区分方法，不只是是为了看天气。

在更古老的观念里，早秋与晚秋还预示着收成、俗话说“早立秋，冷飕飕、晚立秋，热死牛”、热死牛是坏事吗？对人来说是难受，对庄稼来说，未必、晚秋日照充足，积温高，某些晚熟的作物来说，反而是好事、只要水跟得上那一年的粮食往往能灌浆灌得饱满、所以2022年虽然热得让人骂娘，但有些地方的收成，还真就不差、这也是老天爷的一种平衡吧，给了你难熬的酷暑，也得给点粮食作为补偿。

这就是2022年早秋晚秋时间区分背后的辩证法。

没有什么绝对的好与坏、早秋凉快，人舒服了，但可能庄稼还没长够日子就得收了、晚秋热得要命，人受罪，但庄稼能在地里多赖几天，多长几斤肉。

说到底，人还是太娇气了。

总想着天随人愿，想着立秋一到立马凉风习习、哪有那么好的事？2022年的那个晚秋，就是结结实实地给人上了一课：节气是节气，气候是气候、节气是天体运行的刻度，气候是地面感知的温度、这两者之间，隔着一个“早晚”的变数。

要是把这个逻辑放到现在，甚至放到以后每一年的运势推演里，都好用。

每一年立秋之前，别光顾着抢第一杯奶茶，先看几点立秋、要是上午，恭喜你，这一年秋天大概率好过、要是下午或者晚上那就赶紧把空调清洗一下，要让我掰扯清楚，准备迎接“秋老虎”的撕咬吧、2022年早秋还是晚秋的那个答案——晚秋，也就是母秋，简直便是教科书级别的案例。

哪怕到了现在，回头看那一年，那种燥热感似乎还残留在皮肤上。

很有意思的是，这种“晚秋”的特质，甚至作用了那段时间人的情绪、燥、那一年大家都燥、火气大，动不动就想吵架、环境气场这东西，看不见摸不着，但它就像是空气里的微尘，无孔不入、晚秋的燥热，让人的肝火都旺了几分、这也算是环境心理学的一种？或者就是纯粹的生理反应？谁知道呢。

反正，那一年的立秋，不是个省油的灯。

再往细了说，这种时间节点的划分，其实是对“阴阳消长”最直观的观察、0点到12点，阳气上升、12点到24点，阴气上升（或者说阳气衰退）、立秋作为阳气转阴的重要节点，假如在阳气衰退的时段（下午/晚上）交节，说明阴气来得“迟”了，或者说来得“重”了？这里面的逻辑其实有点反直觉。

按理说晚上立秋应当是凉快才对，为什么反而热？

究其缘由“逆”。

该凉的时候没凉透，该热的时候没热完、这种错位，就是能量的爆发点、2022年其实呀在这种错位中，爆发出了惊人的热量。

现在再有人问你2022年早秋晚秋时间区分，你可以很淡定地告诉他：别查了，是晚秋，是母秋，是晚上八点半的那个秋。

是不是觉得这事儿挺玄乎？

其实一点都不玄、就是老百姓几千年来盯着太阳、盯着影子、盯着地里的庄稼，一点点总结出来的死理儿、现在的科技虽然发达了，能精确预报每一滴雨落在哪里，但这种宏观的、带着点哲学味道的寒暑更替规律，还是老法子看着更有味道，有鉴于此也更准。

就像那一年的热，热得明明白白，热得有理有据。

哪怕我们再怎么抱怨，时间的车轮也不会倒转、那个属于2022年的晚秋，那只凶猛的“秋老虎”，都已经成了过去式、但它留下的经历 ，或者说教训，到现在还鲜活得很、下次立秋，记得先看表、别等到热得受不了了，才恍然大悟：哦，原来今年又是晚秋。

至于未来会不会再遇到像2022年那么极致的晚秋？

谁知道呢、天行有常，不为尧存，不为桀亡、咱们能做的，也就是在它来之前，多备把扇子，多喝口凉茶。或者在心里默默念叨一句：

这次，最佳是个公秋吧？