寒风起。

是不是感觉到了一丝凉意？那种钻进骨头缝里的凉，不只是是因为太阳离得远了。

翻开老黄历看、阴历十月一。

这时候总会有人在路口，或者在心底里嘀咕一句：十月初一是什么节日？为什么这一天，空气里的味道都不相同了？那是一股烧纸的味道，一股混合着思念、敬畏，还有那么一点点对未知世界恐惧的味道、这天，是寒衣节、俗称“十月一，送寒衣”。

别小看这个日子、在咱们的传统概念里，这可不是普通的一天、它与清明节、七月十五的中元节，并称为三大“鬼节”、听起来是不是有点渗人？——不用怕、其实这三个节日的侧重点完全不同、清明是那是春暖花开，去踏青，去扫墓，是一种“我不忘根”的清朗、七月十五中元节，那是地官赦罪，百鬼夜行，规矩多，禁忌重，那是“敬鬼神而远之”的庄重。到了这十月初一，天冷了，要入冬了，活人知道加衣服，那地下的祖先呢？

这才是十月初一是什么节日的真正内核：是挂念。

是一种怕老祖宗在下面冻着的朴素情感。

这种情感，甚至比那些复杂的仪式更让人动容、十月一，是冬天的第一天、从命理的角度看，这是阴气极盛、阳气潜藏的开始、万物收藏，大地封冻、这时候的“门”，那个连接两个世界的门，据说会开一条缝、不是为了别的，是为了接收阳间送去的温暖。

故而，这一天的重头戏，全在这个“送”字上。

聊聊十月初一节日习俗有哪些。

最核心的，当然是烧寒衣。

以前的人讲究、真讲究、那寒衣不是随便买两张花花绿绿的纸就行的、得用五色纸、红、黄、蓝、白、黑、为什么要五色？这里面有大道理、对应着五行，金木水火土，那是构成世界的基石，也是那是衣料的“全色”、把这五色纸剪成衣裤的形状，或者更简单的，把纸里面夹上棉花——哪怕是一点点棉花意思一下——这叫“装棉”、这就成了过冬的棉衣了。

现在城市里不让烧了？或者没那么多讲究了？

有人就买那种成套的纸做的西装、羽绒服、看着挺像那么回事、说起来，形式变了，心意没变。

但在路边烧，或者在陵园烧，有个规矩千万不能乱。

画圈。

拿着粉笔，或者就在地上用木棍画个圈、这个圈，不能画死、得留个口子、那个口子，得冲着西北方向、——那是阴曹地府的开门方向，也是冷风吹来的方向、留口子是为了让祖先能进来拿钱、拿衣服、要是画死了，那就成了死圈，谁也进不来，这火就白烧了。

而且，画了圈，还得在圈外烧几张纸。

这是干什么？这叫“打发孤魂野鬼”。

想想看，这世上总有些没人祭奠的孤魂，看着别人家老祖宗领新衣服、领钱，能在旁边干看着不捣乱吗？给他们扔几张，算是安抚，算是施舍，也是为了保着自家祖先能安安稳稳拿到东西、这叫“破财免灾”，阴阳同理。

烧的时候，嘴里得念叨、别不说话、别闷着头烧。

“爷，奶，天冷了，那是给你们送衣服来了。”

“拿好了，别让别人抢了。”

这种碎碎念，最管用、这就是一种声波的连接，一种意念的引导、火光共同，烟气一腾，那边的“快递”就算发货了、看着纸灰飞起来——那是蝴蝶相同飞起来——这就是收到了、要是纸灰死贴在地上不动弹，多半是还没烧透，或者是有点什么说道、得拿棍子拨弄拨弄，让它飞。

除了烧纸，十月初一节日习俗有哪些是有关吃的？

这天得吃面。

有些地方讲究吃荞麦面、荞麦，那是粗粮，硬、在这个日子吃，代表着身体硬朗，扛冻、还有地方吃饺子、你看，北方人过节总离不开饺子、但在十月一吃饺子，有个特殊的叫法，叫“捏冻耳朵”、古时候认为，吃了这顿饺子，这一个冬天耳朵都不会被冻掉、这虽然是句玩笑话，但也透着那是人们对严寒的敬畏与一种美好的祈愿。

还有个事儿。

千万别随便回头。

特别是在野外，或者路边烧完纸以后、往回走，直接回家，别去别人家串门、你想啊，刚跟那边打完交道，身上带着一股子烟火气，甚至可能沾着点什么别的气场，去别人家，那是给人家添堵、这就是不懂规矩、直接回家，在门口跺跺脚，拍拍身子，那是把晦气抖搂干净。

有时候会想，这些习俗，到底是真的有用，你是否想过，还是只是活人的心理安慰？

在这个行业浸淫了十年，见过太多解释不清的事。

曾经有个客户，老是梦见去世的父亲喊冷、那是真冷，梦里都能冻醒的那种、看了看日子，快到十月一了、就让他去烧了寒衣、规规矩矩地烧，认认真真地念叨、那天晚上梦就不相同了、梦见老头穿件新棉袄，那是笑眯眯的，也不说话，就站在那笑。

你说这是巧合？个人实践体会或许吧。

但这世间的事，哪有那么多巧合？所谓的巧合，不过是咱们还没参透的因果。

有关十月初一是什么节日，还有一个传说不能不提。

孟姜女哭长城。

这故事谁都听过，但未必知道它跟寒衣节的关系、传说孟姜女千里寻夫，那是为了给丈夫送御寒的衣服、结果到了长城脚下，丈夫早就累死了，尸骨都埋在城墙里了、孟姜女这一哭，长城塌了八百里，露出了累累白骨、她找不到丈夫的骨头，就咬破手指，滴血认亲、血滴进去渗进去的，就是自家的亲人。

最终，她把带来的寒衣，在那乱石堆里烧了。

这一烧，就成了千年的规矩。

故而，这个节日，它不只是是“鬼节”，它更是一个有关“情义”的节日、是对亡者的情义，是对承诺的坚守、即便人没了，那份温暖还得送到、这是一种多么顽固又多么深情的文化基因啊。

再说说那些容易被忽略的十月初一节日习俗细节。

假如是新坟——就是去世没满三年的——这寒衣还得提前送、有的地方讲究“前三后四”，有的讲究“早清明，晚十一”、这“晚十一”不是说过了十月一再送，而是说不用像清明那么赶早，十月初一当天送就行、但假如是新坟，往往要提前几天，甚至在九月底就得送去。为什么？

新鬼受欺负。

下去了，人生地不熟，又是新来的，排队领东西都得排在后面、提前送去，算是开个小灶，免得正日子那天挤不上。

这听起来是不是特别像咱们活人的社会？

本来就是、阴间妥妥的阳间的倒影、人怎么活，鬼就怎么过、人性里的那些贪嗔痴，到了那边，相同不少、所以这些习俗，看着是，拆开了揉碎了看，不瞒你说，全是对人性的洞察。

在这天，还有一个特殊的群体需要关注。相...而言

那就是家里有病人的，或者是运势特别低的人。

在十月初一这天，尽量少出门、特别是天黑以后、太阳一下山，阴气噌的一下就上来了、那种感觉，敏锐的人能体会到、汗毛孔都会缩紧、身体弱的，容易在这个交节的时候“冲撞”到什么、假如非要出门，身上带个红色的东西、红绳也好，红纸包个铜钱也好。

红色，那是至阳之色、能挡挡煞气。

这不只是是习俗，在命理上这也是一种能量的对冲。

有人问，现在都住楼房了，没地方烧纸，甚至有些城市全面禁烧，这十月初一节日习俗是不是就要断了？这寒衣是不是就送不成了？

心在，法就在。

形式可以变、有的寺庙有代烧的业务，有的甚至出现了“网上祭祀”、对着屏幕点蜡烛，献花。

这种管用吗？

这么说吧、物质的燃烧，确实能产生一种能量转换、火，是沟通不同维度的媒介、但比火更重要的，是念力。

假如你对着屏幕，心里那是真真切切地想着祖先，眼泪都要掉下来了，那这份念力，比烧一车纸都有用、假如你在那漫不经心地烧着纸，眼睛盯着手机回微信，那烧了也是白烧、那就是一堆废纸变成了灰。

连通两个世界的，从来不是那张纸，而是那颗心。

十月初一，风起叶落。

看着满街飘零的黄叶，会不会觉得人生也是如此？一秋又一秋。

我们现在给祖先送寒衣，等咱们百年之后，有没有人记得给咱们大伙儿几个送一件？哪怕是一张纸？哪怕是一个念头？

想到这儿，是不是觉得身上更冷了？

赶紧回家吧。

家里有灯，有热汤、趁着还活着，多穿点，别冻着、至于那些已经走了的人，只要这烟火还在，只要这十月初一还在，他们就不会彻底消失。

记忆，就是最佳的寒衣。

风还在吹、那路口的灰烬打着旋儿，慢慢散了——散进了夜色里、那是谁家的思念，终于到了站。