是不是觉得最近晚上的风有点凉？

特别是走到十字路口，看着那一堆堆还没完全熄灭的纸灰，心里头是不是咯噔一下？那种感觉——说不清道不明的、毛孔竖起来、别怕、这不只是是恐惧、这是一种古老的敬畏。

每年到了如阴历七月，空气里似乎都弥漫着一种特殊的味道、烧纸的味道，香火的味道，还有……泥土翻新的味道？大家都知道这是鬼节，是七月半。但又有多少人真正琢磨过，这背后的门道？究竟中元节是什么节日由来与传说？为什么这个日子在命理师的眼里，比过年还要重要？

这可不是为了吓唬人。

绝对不是。

要是真的以为这只是给“好兄弟”们放风的日子，那就太浅了、浅得像路边的水坑、真正的中元节的由来与传说故事，是一部跨越了生死、融合了儒释道三家的大戏、是一场有关宽恕、有关记忆、有关爱的宏大叙事。

先说个名字、中元。

听起来是不是特别有那种……那个……怎么说呢，天地混沌初开的高级感？

没错。

这个词儿是道教给的、上元是正月十五，天官赐福、下元是十月十五，水官解厄、夹在中间的，就是七月十五的中元，地官赦罪、重点来了——“赦罪”、这才是核心。

许多人一提到七月半就想躲，觉得阴气重，觉得脏东西多、大错特错、在道教的逻辑里，这一天其实是地官大帝下凡的日子、这位神仙——想象一下，一位威严又慈悲的判官，拿着一本厚厚的账簿，但他今儿不是来惩罚的，是来勾销罪孽的。

中元节是什么节日由来与传说的第一个层面，其实是“大赦天下”。

不仅是赦免活人的罪过，更是赦免那些在阴曹地府里受苦的亡魂、那些饿鬼，那些囚徒，在这一天能得到暂时的解脱，出来透透气，吃顿饱饭、所以说，你在路边看到的那些祭祀，不光是怕鬼找麻烦，要我说啊，更是一种慈悲、是一种——怎么形容呢——一种给流浪汉施舍一碗热粥的善意。

但这只是硬币的一面。

翻过来看。

佛家怎么说？

盂兰盆节、Ullambana、这发音听着就有一种倒悬之苦的紧迫感、这里的中元节的由来与传说故事，讲的是那个著名的“目连救母”。

这故事太狠了、真的、每次读到都觉得头皮发麻。

目连尊者，神通第一、按理说，想干啥干不成？但他那个老妈，生前太贪婪，太刻薄，死后堕入饿鬼道、那是种什么体验？脖子细得像针，肚子大得像鼓、看见食物一抓，还没送到嘴边，呼啦一下——变成炭火。

吃不进啊。

痛不欲生。

目连看着心疼啊，拿钵盛饭给母亲送去、结果呢？饭变火炭、神通敌不过业力、这就是命理中常说的，个人的力量在因果面前，比如典型的看着那红红的火光吞噬金银纸的时候案例有时候微小得像尘埃。

没办法，目连只能求佛祖、佛祖说，你一个人的法力不行，得靠“十方众僧”的威神之力、在七月十五这一天，供养众僧，借着集体的功德，才能把母亲从倒悬之苦中解救出来。

你看。

道家讲的是“赦罪”，佛家讲的是“报恩”。

这两个概念一碰撞，啪、中元节是什么节日由来与传说的内核就炸开了、它不只是是有关鬼的，它是有关活人的、是有关我们怎样面对祖先，怎样面对自己的良心。

这也就是为什么，这几天走在路上总觉得气氛不相同。

那种肃穆感。

有时候你会看到老人家在路边烧纸，嘴里念念有词、别笑他们、他们在做信息传输、真的、从命理的角度看，火是媒介、把物质世界的能量，尤其不可忽视的是转化成那个世界的货币、这是一种跨维度的关怀。

再说个有意思的传说。

鬼门关。

传说七月初一，阎王爷打开鬼门关，七月三十关上、这一整个月，其实都是“假期”、但七月十五是正日子，是大聚会、这期间，老祖宗们会回家看。

这就有讲究了。

中元节的由来与传说故事里，有许多禁忌、打个比方来说，不要挂风铃、为什么？招魂啊、风铃那个声音，叮铃叮铃的，比如典型的看不见的地方案例频率跟某种波段很像、再打个比方来说，不要拍人肩膀、人的身上有三把火，头上一把，左右肩膀各一把、你一拍，灭了一把，阳气弱了，这就容易……嘿嘿、被趁虚而入。

还有晚上不要晾衣服、湿衣服像人形，又是阴物，容易让那些东西附在上面。

听着玄乎？

宁可信其有、这是一种对未知的尊重。

其实研究了这么多年的命理，越研讨工作越觉得，中元节是什么节日由来与传说，实质上是人的一种“情感契约”。

你想想看。

西方人怕鬼，那是僵尸，是吸血鬼，是要吃人的怪物、人的鬼呢？此外要提的是那是去世的亲人、是爷爷奶奶，是太爷爷太奶奶、除了少数横死的厉鬼，大多数回来的，都是带着眷恋的。

所以七月半的祭祀，虽然带着点恐惧，但更多的是温情。

摆上一桌好菜，留个空位，摆副碗筷、仿佛他们还在、这种生死两相安的画面，多美。

不过——

这里头有个很有趣的细节，不知道大家注意过没有、就是那个“抢孤”的习俗、在部分地方，搭起高高的台子，上面摆满祭品、一到时间，大家蜂拥而上抢东西。

为什么要抢？

吓到了吧？

这其实也是中元节的由来与传说故事的一部分、那是为了吓退那些还在流连忘返的小鬼，也是为了把福气分给活人、一种非常狂野的、原始的生命力的爆发、生者要用力地活，死者才能安心地走。一言以蔽之

这就是阴阳平衡。

说到平衡。有没有想过，

现在的年轻人，很少有人知道这些了、大家只知道万圣节要讨糖吃、却忘了我们自己的中元节是什么节日由来与传说，比那个要有深度得多、万圣节是狂欢，中元节是沉思。

一个是向外释放，一个是向内审视。

在这个浮躁的年代，能有一个日子，让人停下来，思考一下死亡，思考一下祖先，思考一下那些看不见的世界，多难得。

而且。

这不只是是有关过去。

从运势上讲，七月半也是个转折点、上半年积攒的那些杂乱无章的晦气，趁着“地官赦罪”的机遇，赶紧清理清理、该道歉的道歉，该放下的放下、把心里的垃圾倒一倒。

这才是过节的正确姿势。

别光顾着害怕。

试着去理解。

当你蹲在路边，看着那红红的火光吞噬金银纸的时候，脑子里过一遍中元节是什么节日由来与传说、你会发现，那火光里映照出的，不是鬼影，而是人骨子里那种最深沉的牵挂。

慎终追远。

民德归厚矣。

古人诚不欺我。

哪怕是那些孤魂野鬼，没人祭拜的，在这天也能分到一口吃的。这种推己及人的悲悯，这种涵盖了所有生命形式的温柔，难道不值得我们敬畏吗？

中元节的由来与传说故事，说到底，就是一场有关“爱”的教育、哪怕阴阳相隔，爱不曾断绝。

对了。

今晚回家早点睡。

假如听到窗外有什么动静，风吹树叶也好，流浪猫叫也好。

别好问。

别开窗。

心里默念一声“以此功德，普及于所有”就好。

毕竟，这是一个属于回忆与宽恕的夜晚。

世界很拥挤。

有时候，看不见的地方，比看得见的地方更热闹。

谁知道呢？