盯着窗外那棵光秃秃的老槐树看了一会儿，心里头盘算着日子、这时候总有人慌慌张张跑来问，大师，今儿是几九了啦？这也不怪大家糊涂，日子过得太快，空调暖气把寒气隔绝在外头，人就容易忘本，忘了天地间的气数流转、要搞清楚今儿是几九了啦，数九寒天第几天了，不只是是翻翻黄历那么简单，这是在问天地的脉搏跳到了哪一下、这数九，是老祖宗留下来的一套生存密码，也是命理学里头推算“进气”与“退气”的关键节点、许多人只知道冷，却不知道这冷里头藏着生机，也藏着杀机。

冬至那一天，是一阳复始，也是数九的起点、从这一天开始算起，每九天为一个单位，一共九个九，九九八十一天，寒气散尽，桃花才开、要问数九寒天第几天了，得先找准那个定海神针——冬至日、这不只是是个节气，这是阴阳转换的枢纽、就好比一个大钟摆，摆到了最高点，哪怕停滞了那么一刹那，势头已经变了、好多人算八字，喜欢看天干地支，却忽略了这种“节令”背后的数理逻辑、若是冬至是在月头，这寒气来得急，若是冬至在月尾，那这数九的日子就得往后拖一拖体感上的冷暖。

常常遇到有人抱怨运气不好，做啥啥不成、一问日子，好家伙，正是“三九”天里头去动土装修，或者去谈什么烈火烹油的大生意、三九四九冰上走，这时候天地间的金水之气最旺，寒湿入骨，万物闭藏、这时候你去动土，去惊扰地气，那不是找不痛快吗？所以搞清楚今儿是几九了啦，实际上是在给自己找行事的“天时”、这几天假如是处在三九或者四九的阶段，劝各位安分点、把手揣在袖子里，把钱揣在兜里、这时候的策略就两个字：守拙、别看外头太阳有时候挺大，那是骗人的，地底下的寒气正像是那潜伏的巨兽，随时准备吞噬掉那些不知深浅的阳气。

记得有年冬天，一个做餐饮的老板急火火地找来，非要开张、那年冬至来得晚，数九数到他想开业那天，正好是“五九”的头一天、民间谚语说“五九六九，沿河看柳”，听着似乎挺美，春意萌动了、但命理学上看，五九是“交运”的时候，气场最乱、前面的寒气还没走利索，后面的春气刚冒头，两股气在打架、这时候开张，生意往往也是忽冷忽热，稳不住、我劝他多等九天，基于上述原因等到六九中间，柳色真的青了，人气稳了再说、他不听，觉得租金贵，不瞒你说，抢着开了、结果呢？刚开业后厨水管爆了，冻裂的，修了一个礼拜，刚好把那阵乱气给修过去了。这不就是没算明白数九寒天第几天了带来的教训？

数九的这个“九”字，在洛书里头那是离卦，代表火，代表最高点，代表极致、老祖宗为什么选“九”这个数来数寒天？因为寒冷到了极致，就是暖的开始、每一天，都是在积累阳气、第一九，那是潜龙勿用，阳气还在地底下睡觉、第二九，见龙在田，地表开始有点松动了，但还是硬、到了第三九，那是真正的严寒，也是黎明前的黑暗、这时候人最容易生病，情绪最容易低落、你要是觉得最近莫名其妙想发火，这事儿吧它有个门道，或者莫名其妙想哭，别怀疑自己有毛病，去查查日子，多半是撞上了这几个关键的“九”。

怎么算？别光指望手机软件、伸出手来、冬至逢壬数九，这是比较讲究的算法，但现在通俗点，就从冬至当天算第一天、手指头掐一掐、一九二九不出手，那是因为冷得哆嗦、三九四九冰上走，那是究其缘由水都结实了、算到八十一天的尽头，刚好是惊蛰前后，雷声一响，虫子醒了，这数九就算功德圆满。

前两天有个搞金融的年轻人，基于用户评价一脸焦虑、问我这大环境啥时候能好、咱自己没直接回答，反问他：你知道数九寒天第几天了吗？即使...也...他愣住了、本人说，设计理念的迥异现在的行情，就像是这“四九”天、看着冰面挺厚，能走人，能跑马，实际上冰层下面暗流涌动、冰快化的时候，最危险、你以为稳了，一脚踩下去，就是个窟窿、不知道日子，就不知道进退、知道今儿是几九了啦，你心里就有数，是该猛冲，还是该再缩一缩脖子、这不仅是看天吃饭，这是顺势而为的高级智慧。

说到这“顺势”，许多人误解了、以为顺势就是躺平、大错特错、数九寒天里的每一天，地下的树根都在拼命吸水，麦苗在拼命扎根、它们知道上面冷，所以拼命往下钻、这就是“数九”给我们的启示：环境越恶劣，基础要打得越深、你在三九天里读的书，练的功，养的气，到了九九艳阳天，才能变成那枝头最俏的桃花、别整天盯着日历叹气，这背后的原因是嫌日子过得慢。

还有个挺有意思的现象、每当数到“七九”的时候，河开雁来、这时候的风向会变、前几天还是西北风刮得脸疼，突然某一天，风里带了点湿润的土腥味、那是东南风来了、命盘上讲，这是“木气”破土、这时候人的肝火容易旺，眼睛容易干、懂行的人，这时候就开始喝点花茶，疏肝理气，准备迎接春天、你要是还傻乎乎地吃羊肉补火，那就补过了，补出鼻血来、所以搞清楚数九寒天第几天了，连吃什么、喝什么都有讲究。

日子不是一天天机械重复的数字、每一天都有它独特的“干支”组合，每一天都在这八十一天的宏大叙事里扮演着不同的角色、昨天是“水旺”，今儿是“土湿”，明儿可能就是“金寒”、这些细微的变化，不懂的人觉得是天气预报的误差，懂的人知道这是气运的流转。

数九这事儿，说白了就是一场漫长的等待与忍耐的艺术、古人画“九九消寒图”，画一枝梅花，八十一个花瓣，每天染红一片、染完了，春天就来了、这哪是画画，这是在修心、现在的年轻人，恨不得今儿种树明儿就吃果子、没有这八十一步的煎熬与积累，那果子能甜吗？问一句今儿是几九了啦，其实是在提醒自己：别急，火候未到。

就算是同一个“三九”，每年的成色也不相同、假如这年立春早，在这个数九寒天里头就把春给立了，那叫“春打六九头”或者“春打五九尾”、这就有说法了、春打六九头，吃穿不用愁、春打五九尾，又要讨饭又要鬼、这里头的农谚，折射的是年景的好坏、要是立春太早，寒气还没泄完，庄稼容易受冻害，这一年的收成就要打折扣、你看，这数九的日子，连着地里的饭碗，连着口袋里的银子。

数九寒天第几天了？可能你现在查了一下，发现是六九第七天，或者是八九第二天、不管是哪一天，记住这个位置、就像你在茫茫大海上航行，看了一眼罗盘、知道位置，就不慌、冷，就加衣、暖，就减负、这日子过得也就是这么个节奏感、乱了节奏，神仙也救不了。

这世界上的事儿，大多坏在“不知数”上、不知道到了哪个阶段，不知道该用什么劲儿、明明是该冬藏的日子，非要像夏天相同折腾、明明是该生发的日子，却像冬天相同畏缩、这都是因为心里没有这本“数九”的账。下次再觉得迷茫，觉得手里的事儿推不动，或者觉得身体哪里不对劲，先别急着求神拜佛，先抬头看天，低头算算数，问问自己：这寒天八十一难，我走到哪一难了？

熬过了最冷的那几天，剩下的日子，哪怕还有风雪，那也是强弩之末、这道理，硬得很。