如阴历十月一，风就像刀子相同开始往脖子里灌了、这日子口，心里头哪怕没惦记着事儿，走到十字路口看见那一堆堆的灰烬，心里也该明白个大概、寒衣节到了、这可不是普普通通烧几张黄纸就能糊弄过去的日子，这在行当里头叫“授衣”，是给那边儿的先人送御寒衣物的关键节点、许多人以为跟清明节似的，去了磕个头就行，大错特错、这其中的门道，尤其是寒衣节给去世的人烧纸有啥讲究，以及那个至关重要的寒衣节烧纸时间有什么讲究，若是搞不清楚，那送去的东西能不能到先人手里，可真就是两码事了、这不只是是个仪式，这是一条看不见的“物流通道”。

得先说说这“寒衣”到底是个什么概念、别光想着那几亿几亿面额的“天地银行”，那是钱，不是衣、这十月一，重点在于“暖”、这边的天凉了，那边的阴气更重，更透骨、如此一来，附带一提准备的东西里头，除了常规的纸钱，必须得有“五色纸”裁成的衣裤，或者是现在市面上做的比较精致的纸扎大衣、棉袄、得用浆糊实实在粘好了，装在那个大红色的纸袋子里，这叫“包袱”、这包袱皮上还得规规矩矩写上收件人的名讳，还得写上是谁送的，什么时候送的、这跟寄快递是一个道理，地址写错了，那是会退回来的，或者直接就成了无主孤魂的抢夺之物、以前见得多了，随便买两沓纸往路边一扔，烧完了拍拍屁股走人，那哪是祭祖？那是在给路边的野鬼发福利。

这时候肯定有人要问，这寒衣节烧纸时间有什么讲究？是不是越晚越好？阴气越重越灵？绝对不是、这行当里讲究个“阴阳交替”、清明那是早上烧，那是阳气初升，去踏青、但这寒衣节，是入冬的标志，天黑得早、最佳的时间段，其实是在傍晚太阳刚落山，但这天色还没完全黑透的时候，大概就是下午五点到七点之间，也妥妥的酉时到戌时这个档口、为什么选这个时候？太阳刚落，阳气退守，阴气开始上升，那边的“门”刚开个缝，这时候烧，路好走，东西容易收、真要是等到半夜十二点，阴气太盛，那是百鬼夜行的时候，你这点东西送过去，自家先人能不能抢得过那些孤魂野鬼，还真不好说，搞不好还得惹一身晦气回来、而且，十月一这天，讲究“早去晚回”是不对的，应当是“赶早不赶晚”，若是正日子实在没空，提前个两三天也是合规矩的，叫“早送寒衣”，唯独不能推后、过了十月一再烧，那天寒地冻的，黄花菜都凉了。

再往深了说，这烧纸的地点与画圈的讲究，那是绝不能马虎的、寒衣节给去世的人烧纸有啥讲究？最核心的一点：画圈、现在城市里不让去坟头，其直接后果是大多是在十字路口、为什么是十字路口？那是四通八达之地，灵体来往的交通枢纽、到了地儿，别急着点火，先拿根粉笔或者木棍，在地上画个圈、注意了，这圈千万别画成个死圈，得留个口子、这口子朝哪开？得朝向先人坟墓的方向，或者是西北方向，那是冥府的开门处、这口子就是给自家先人留的“进门路”。你要是画个死圆圈，那是把先人挡在外面了，眼看着钱烧成灰，就是拿不到，得多着急？

还有个细节，许多人容易忽略、在圈外头，必须要单拿出一小摞纸钱，大概有个三五张就行，点着了扔在圈外边、这是干嘛的？这叫“打发盘缠”，也有人叫“给野鬼的过路费”、这十字路口来来往往的灵体多了去了，看着你给自家先人送大包小包的，难免眼红、这点小钱就是给他们的安抚费，拿了钱别捣乱，你觉不觉得奇怪，别抢自家先人的东西、这叫“破财免灾”，在阴阳两界都是通用的道理、别小看这一把纸，有时候烧纸烧得不顺，火苗乱窜，说白了就是，或者突然起旋风，往往说白了呢因为这点“打发”没做到位。

看着火苗窜起来的时候，心里得静、别嘻嘻哈哈，也别在那哭天抢地、这送寒衣是送温暖，是好事，得带着一股子敬意与思念、用棍子拨弄那纸钱的时候，得把每一张都挑起来，让火吃透了、那纸要是没烧完，留半拉黑的，到了那边就是烂衣服、破钱，花不出去，比如有人认为更是一种念力的投射穿不上身、必须得烧成白灰，那才叫“到了”、有时候看着那火旋风卷着灰往上飘，别怕，行当里说这是先人高兴了，那是来收东西的信号。

这时候可能有人心里犯嘀咕，多方访谈显示这衣服烧了真能穿？这纸钱真能花？这事儿吧，信则有，不信则无、但这不只是是物质的传递，更是一种念力的投射、你在这个寒风凛冽的十月一，站在路口，顶着风，心里念叨着过世的亲人，怕他们冷，怕他们钱不够花，这份心念，这种磁场的波动，自身就是一种巨大的能量、这种气息穿越了生死的界限，给了生者安慰，也给了逝者安宁。

千万记住，烧完之后，千万别踩那堆灰、那灰里头有“气”，踩了一脚那是对先人的大不敬，搞不好脚后跟得疼上个把月、也别带走什么东西，烧剩下的灰，就让风吹散，或者等环卫工第二天来扫、转身走的时候，别回头、不管听见什么动静，风声也好，说话声也好，只管大步往前走、一回头，那火气就泄了，容易被不干净的东西跟上、回了家，进门前跺跺脚，把身上的尘土与阴气抖落抖落，洗个手，洗把脸，这仪式才算是彻底结束。

总有人把这些归结为，但在这行当摸爬滚打这么多年，见过的怪事多了，也就明白了其中的敬畏、寒衣节给去世的人烧纸有啥讲究，归根结底，是活人对死人的一份承诺与牵挂、这寒衣节烧纸时间有什么讲究，也不过是顺应天时，找一个阴阳最与谐的时刻，把这份牵挂送达、别把这事儿当成任务，得用心、那一团火光，在初冬的夜色里，不光是照亮了路，也是暖了人心。

这五色纸裁成的衣服，红的绿的，看着艳俗，但在那个世界，那就是绫罗绸缎、别舍不得买好的，一年就这一回送冬衣、若是不知道怎么写包袱皮，找个明白人问问，或者去寿衣店让人家代笔，千万别自己瞎画符、名字写错了，那是真收不到、以前有个主家，把先人名字的一个字写了白字，结果那天晚上梦见先人回来发脾气，说在路口冻了一宿，看着钱就是拿不起来，急得直跺脚、第二天赶紧又补烧了一份，这才安生。这事儿，你说玄不玄？

所以说，这日子口，风大天冷，路边的火堆旁，蹲着的不仅是人，还有那一份份沉甸甸的孝心、火光映着脸，忽明忽暗的，那一刻，阴阳两隔的距离仿佛真的被拉近了、别嫌麻烦，也别觉得多余、这一年到头，能为他们做的，也就这几次、把这“寒衣”送到了，这冬天，一言以蔽之不管是这边还是那边，心里头都能热乎点、到底有没有那个世界？谁知道呢、但只要这火点起来了，这心里的念想就有了去处、这风啊，还是那么硬，刮在脸上生疼、这路口的灰烬，过不了多久就会散尽，但那份温暖，希望能真的跨过那道门，送到该送的人手里、就这样吧，天黑了，该去准备了。