究竟今年是癸卯年吗，这个问题在街头巷尾、在茶余饭后的闲谈中，总会被反复提起，仿佛人们时间的流逝总带着一种莫名的迷惘与错位感、盯着墙上的电子日历，看着那个冷冰冰的数字，就能确定当下的干支纪年吗？没那么简单、时间的刻度从来不是线性排列那么枯燥，以日生的孩子的常见发展为例它是一种循环，一种古老的、带着潮湿气息的循环、许多人在春节那天换上红内衣，以为这就跨进了新的一年，大错特错、真正的界限，那道看不见的铁门，是立春。

要搞清楚今年是癸卯年吗，必须得先把那个西洋传来的阳历年份抛到一边，去触摸那个更古老的脉搏、癸卯，听听这名字、癸，天干之末，属水，是雨露，是阴暗角落里滋生的苔藓、卯，地支之四，属木，是清晨，是兔子，是破土而出的那一抹嫩绿、水生木，听起来多美好？但癸水是阴水，是冷雨，冷雨浇在嫩草上未必全是生机，搞不好就是腐烂。

假如现在阳历日历上赫然写着2023年，那么大多数时间里，确实身处癸卯年的笼罩之下、但这里有个巨大的陷阱，一个让无数初学者摔跟头的坑、阳历的2023年1月1日到2023年2月3日，说句良心话，这段时间虽然顶着2023的帽子，但其实骨子里还是上一年的壬寅虎年，那股猛虎的余威还在，还没散去、真正的癸卯黑兔，是在2023年2月4日那天，特别需要指出的是当太阳到达黄经315度，那个被称为“立春”的瞬间，才真正降临、所以说，假如在那之前出生，哪怕是2023年1月30日生的孩子，属相也是虎，而不是兔、这就是命理的严谨，差一分一秒，气场截然不同。

那癸卯年对应的阳历年份到底有哪些？这就像是一道六十年的轮回诅咒，或者说约定、干支纪年六十年一转，不多不少、往前推，上一个癸卯年是1963年、那是一个什么样的年份？也是水木相生，但世界在那一年发生了剧烈的震荡、再往前，1903年、清朝的末期，风雨飘摇、这种年份似乎总带着一种“酝酿”的特质，尤为关键的是不是那种大开大合的，我估摸着八成是，而是在阴暗处、在看不见的地方，某种力量在悄悄渗透，像水渗进墙皮相同。

怎么快速判断？不需要去翻那些发黄的老皇历，也不用去求神问卜、有一个极其简单的诀窍，小菜一碟到让人觉得这简直是对玄学的亵渎、看阳历年份的尾数、凡是阳历年份尾数是3的，天干必定是“癸”、1973是癸丑，1983是癸亥，1993是癸酉……只要看到3，天顶上就是一片“癸水”、但是，地支是变化的、要配上“卯”，就得符合六十年的周期、明白了吧，2023年，1963年，1903年，是人心里的季节的冲突由此爆发还有未来的2083年、这些年份，才是真正的癸卯年。

有人会问，为什么非要是癸卯？为什么不是甲子？因为时间有味道、真的，时间是有味道的、癸卯年的味道，就是湿漉漉的青草味，夹杂着一点点泥土的腥气、在这种年份里，人的思绪容易乱，容易多愁善感，容易被部分莫名其妙的小情绪困住、就像走进了一片迷雾森林，看不清前路，但脚下的草疯长。

再回到那个让人纠结的今年是癸卯年吗？假如此时此刻的阳历年份已经是2024年，甚至2025年，那么那个黑兔早就跳进历史的草丛里不见了、2024年是甲辰，那是青龙，是完全不同的另一番景象，是刚猛的，是躁动的土木之气、假如还在怀念或者恐惧癸卯年的那种阴柔之气，那只能说明，还没从旧日的时间线里走出来。

许多人搞不清楚年份的交接，是因为把正月初一当成了起点、这在民俗上没问题，拜年、拿红包、吃饺子，那是给人过的年、但老天爷不看这个、老天爷看太阳、立春才是真正的“岁首”、有时候立春在春节前，有时候在春节后，这就造成了所谓的“无春年”或者“双春年”、但不管怎么变，癸卯年的管辖权，就是死死卡在两个立春之间。

想象一下，1963年的那些人，他们在经历什么？那是上一轮的癸卯、肯尼迪在那一年遇刺、震惊吗？这就是“癸水”的特质，阴暗处的箭，看不见的寒光、水能载舟，亦能覆舟，但癸水覆舟的方式不是巨浪滔天，而是把船底悄悄腐蚀穿、对应到2023年，是不是也感觉到了某种相似的潜流？许多事件不是摆在台面上的，而是在底下暗流涌动、这就是癸卯年对应的阳历年份所共有的特质——隐秘的生长与消亡。

在这个行业摸爬滚打这么多年，见过太多人拿着错误的八字来问前程、生在立春前，非要按新的一年算，结果满盘皆输、差之毫厘，谬以千里、“今年是癸卯年吗”这个疑问，答案永远藏在节气表里，而不是墙上的挂历里、甚至可以说，阳历只是一种方便行政管理的工具，它切断了时间原本的血肉联系、而干支，着眼于才是时间的DNA。

未来的2083年，那时候的世界会变成什么样？又是谁在那个癸卯年里，在雨夜里感叹命运的无常？想都不敢想、六十年的轮回，一个人来说太长了，几乎就是一生、但天地来说，不过是眨了一下眼、黑兔走过，留下的脚印里积满了水，映照出众生的倒影。

有些时候，盯着窗外的雨，会突然觉得，是不是癸卯年的气场根本就没有散去？哪怕日历翻过去了，那种湿冷的、纠缠的感觉依然在骨子里、也许年份只是一个代号，真正的“年”，是人心里的季节、只要心里的那场雨没停，就永远困在那个癸卯年里。那个黑色的兔子，它真的走了吗？还是躲在影子里，冷冷地看着下一个轮回的开始？