看那张身体的“盘”是怎么在一瞬间崩塌的，很有意思、这不是像慢性病那样慢慢吞吞地走大运，也不是感冒那种偶尔犯的小冲撞，流感的到来简直就像是命局里突然遇到了最凶狠的“七杀”攻身，毫无预兆，直接掀翻桌子、许多人还在琢磨昨天是不是衣服穿少了，其实根本不是那么回事，流感初期症状表现最核心的一个特征就是——“突发性”、前一分钟可能还在谈笑风生，后一分钟整个人就像被抽走了脊梁骨，那种断崖式的能量跌落，绝对不是普通受凉能解释的。

这里面最狂暴的信号就是高热、体温计上的水银柱或者数字并非在爬坡，而是在跳高，直接窜到39度甚至40度、那种热，不是那种暖洋洋的热，而是身体内部像是个失控的炼丹炉，烈火在烧，皮肤烫得吓人，但还要裹着厚被子喊冷、这就是流感初期症状表现里最诡异的“寒热交战”，外表滚烫，骨子里却像是在冰窖里瑟瑟发抖，举个具体的例子寒战打得停不下来，牙齿磕碰的声音在安静的房间里听起来格外刺耳，仿佛身体的阴阳两股气在进行殊死搏斗，完全乱了套。

为什么要重视这种剧烈的反差？因为太多人把这当成普通感冒治，结果错过最佳时机、普通感冒是温吞水，无独有偶流感是滚油。

除了这种让人神智不清的高烧，流感有哪些症状是绝对不能忽视的？是痛、那种痛不是磕碰的痛，而是弥漫性的、深层的、仿佛来自骨髓深处的酸痛、这在行话里叫“全身症状重”、原本灵活的四肢百骸，突然间就像生锈的机器，或者更像是被人连夜拆散了架又粗暴地拼回去相同、每一块肌肉都在叫嚣，每一个关节都在抗议，哪怕只是翻个身，都觉得要把全身的力气耗尽、这种极度的疲乏感，是流感最显著的标签之一，让人除了躺着，什么都不想做，什么都做不了，整个人像是一滩烂泥，精神萎靡到了极点。

这种状态下，连眼珠子的转动都成了一种酷刑、许多人描述说，眼眶后面痛，头痛得像要裂开，那是邪气上攻，整个头部的气血都淤堵了、这种头痛往往也是突如其来的，伴随着高烧同步进行，让人恨不得把头撞在墙上能舒服一点。

这时候假如还要问流感有哪些症状关联呼吸道，其实反而不是最开始的主角、不同于普通感冒一开干就鼻涕一把泪一把，流感初期的呼吸道症状往往是“干”的、干咳，喉咙干痛，胸骨后面像是被人撒了一把沙子，那种烧灼感让人忍不住想咳，但又咳不出什么东西来，就是干咳、这种干咳往往非常剧烈，震得胸口生疼，甚至能牵扯到本来就酸痛的腹部肌肉、嗓子眼里的那种火烧火燎，并非单纯的红肿，而是一种深层的充血与发炎，声音可能会迅速变得嘶哑，说话都费劲。

还有个很有趣的现象，或者说很残酷的现象，就是消化系统的突然“”、虽然这不是所有人的标配，但在流感有哪些症状的清单里，恶心、呕吐、腹泻在某些毒株盛行的时候特别明显，尤其是孩子或者肠胃本来就弱的人、身体在全力对抗病毒这个“外敌”时，根本没有余力去处理食物，脾胃之气瞬间停摆、这时候吃什么吐什么，或者拉肚子，其实是身体的一种自保本能，把多余的负担整个排出去，集中能量去打仗。

这时候千万不要以为只是吃坏了肚子，结合前面说的高烧、极度疲乏、全身酸痛，这绝对是流感在作祟。

有些人总是抱着侥幸心理，觉得扛一扛就过去了、但流感这个局，没那么好破、假如不重视流感初期症状表现，并发症就像是藏在暗处的伏兵，随时准备补上一刀、肺炎、心肌炎，这些听起来就吓人的东西，往往就是跟在流感屁股后面来的、特别是老年人或者有基础病的人，身体的底子本来就薄，流感一来，就像是压死骆驼的最终一根稻草，原本勉强维持的平衡瞬间打破。

看着那些在医院里排长队的人，那一脸的痛苦与茫然，大多是对身体发出的信号视而不见太久了。

分辨是不是流感，其实也是在看一种“气象”、普通感冒像是连阴雨，慢慢下，慢慢停，虽然烦人但不要命、流感则是狂风暴雨，来得急，破坏力大、假如发现自己或者家人突然倒下，高烧不退，浑身疼得要命，别犹豫，这就是流感、别拿什么“受了风寒”来安慰自己，那是自欺欺人、病毒在体内复制的速度是指数级的，它不讲情面，也不给人反应的时间。

观察这种病程的发展，就像看一个运势的起伏、前三天是最难熬的，那是正邪交锋最激烈的时候，高烧持续，说句不怕得罪人的，症状集中爆发、假如能扛过这几天，烧退了，人虽然还虚弱，但大局基本定下来了，就像是风暴过境，剩下的是满地狼藉需要慢慢收拾、咳嗽可能会持续很久，体力恢复也没那么快，那种“虚”的状态会持续一两周甚至更久，以此来实现那是元气大伤的表现。

为什么现在的流感症状有时候会变得奇奇怪怪？因为病毒也在变，环境也在变、但万变不离其宗，流感有哪些症状的核心逻辑没变：它是全身性的打击，而不是局部的骚扰、它让人瘫痪，这事儿吧它有个门道，而不是让人只是感到不适、记住那种“被打倒”的感觉，那是流感独有的印记。

有意思的是，许多人在病好之后，会有一种“重生”的感觉，甚至觉得身体比以前更敏感了，或者说更懂得敬畏了、这也算是一场劫难后的收获吧、但这代价未免太大。假如不去读懂流感初期症状表现这本“天书”，总是后知后觉，那身体还要遭多少罪？

不要指望喝两杯热水就能把这种级别的“煞气”化解掉、该休息就彻底躺平，把身体的利用权暂时交还给免疫系统、这时候的任何逞强，都是在透支未来的生命力、流感就像是一次强制关机重启，屏幕黑掉的那一刻，是很吓人，但假如强行不让它重启，烧坏的可能就是硬件了。

在这个充斥了不确定性的身体小宇宙里，每一次流感都是一次严酷的考验，它在测试这个肉身容器的极限在哪里、那些有关流感有哪些症状的描述，每一个字都是无数人用痛苦换来的经历 教训，不是写在纸上的冷冰冰的教条，而是鲜活的痛感。

这种痛感，是不是也在提醒着什么被遗忘的东西？或者是某种长久以来被忽视的平衡？谁知道呢，反正身体从来不说谎，它只是忠实地执行着因果，该发热时发热，该疼痛时疼痛，毫不含糊。