这年头怎么还有人翻腾这个词？老八辈子。

真是像刚从土坑里刨出来的老物件，带着一股子陈年旧土的腥味儿、既然问到了，既然非要刨根问底想知道老八辈子是什么意思，那就得把这层窗户纸捅破，哪怕后面藏着的是一堆杂乱无章的陈年旧账。

也就是干命理这一行久了，据此我们可以得出结论见惯了那些喜欢在故纸堆里找命运线索的人，才耐得住性子讲讲。

听着。

别觉得这就是句骂人的话，或者只是是个形容词、老八辈子是什么意思？字面上看，简单得让人发笑，不就是八辈子以前吗？错、大错特错、这词儿在北方，尤其是京津那一带的语境里，根本不是在算数学题，它代表的是一种“不可追溯的、极度久远的、甚至带着点霉味儿的过去”。

有人在街上吵架，指着鼻子骂：“你把那老八辈子的陈谷子烂芝麻都翻出来干什么？”这时候，老八辈子是什么意思？它是一种情绪、一种对过度纠缠过去的厌恶、就像是有人非要把这辈子活不明白的事儿，推卸给几百年前的祖宗，这种无力感，这种把时间线拉长到极致的夸张手法，就是这个词的精髓。

但这还不够劲儿。正如评论所言：这都是老八辈子积下的德

假如只停留在骂街的层面，那就太浅了，浅得就像路边的积水，一眼就能望到底、要搞清楚老八辈子这个词的来源，得往深了挖，得往那命理的根子上挖。

为什么是八？

怎么不是老九辈子？不是老十辈子？

这里面有大讲究。

在人的骨子里，数字从来都不是随便凑的、老八辈子这个词的来源，跟咱们的宗法制度、跟那本老得掉牙的族谱，甚至跟八卦易理都有着千丝万缕的联系。

想过没有？

一个人往上数，数到哪儿是个头？自己是一辈，上面是爹，爹上面是爷，爷上面是太爷……这么始终数下去，鼻祖、远祖、太祖、烈祖、天祖、高祖、曾祖、祖、父、这一串下来，正好九代、把自个儿摘出去，往上数，正好是八代、这“八代”，就是一个人在这个世俗社会里能被记忆、被祭祀、被当回事儿的极限。

过了这八代，谁还记得谁？

明白了吧，老八辈子这个词的来源，其实藏着一种对“遗忘”的恐惧，或者说是对“记忆极限”的定义、当人们说“老八辈子”的时候，指的就是那个已经模糊不清、只有鬼神才知道的界限、它代表了时间的尽头，代表了那些已经化成灰、融进土、再也分不清面目的祖先。

这事儿要是细琢磨，能让人后背发凉。

在命理学里看，这叫“气数”、八，是少阴之数，也是八卦之数，它涵盖了天地间所有的变化，但又没到“九”那个至尊至极、物极必反的地步、老八辈子这个词的来源，或许就是古人对命运循环的一种直觉、觉得这事儿太久远了，久远到已经把一个完整的轮回都走完了，久远到那些恩怨情仇都已经失去了原本的味道，只剩下一个干巴巴的空壳。

这就像是有人来算命，非要问前世。

前世？

别说前世了，这辈子那一亩三分地都没整明白呢、每当这时候，就想把这句“老八辈子”甩出去、纠结老八辈子是什么意思，不如看脚下的路。

这词儿现在听起来土，土得掉渣。

但在早年间，这可是个重词儿。

记得以前听胡同里的老人讲古，那时候的人重孝道，重传承，谁要是敢拿“老八辈子”开玩笑，那是大不敬、可到了后来，日子过得糙了，人也变得皮实了，这话就成了口头禅、老八辈子这个词的来源，也就从严肃的宗庙祭祀，跌落到了市井的唾沫星子里。咱把话说透了，

这种变化，自身就是一种沧桑。

有时候在想，语言这东西，真是有命、一个词，能活多久？能被赋予什么新的含义？全看用它的人心里装着什么。

现在的人，动不动就说“考古”，动不动就说“复古”。

可真要是把老八辈子以前的事儿都摊开在太阳底下晒晒，有几个人受得了那股子味儿？

老八辈子是什么意思？在某种层面上它就是个垃圾桶、人们习性把所有理不清的烂账、不想承担的责任、解释不通的倒霉运气，统统扔进这个叫“老八辈子”的垃圾桶里、只要说是老八辈子的事儿，似乎这辈子的无能就有了借口。

“这都是老八辈子积下的德、”或者“这是老八辈子造的孽。”

听听。

多好的理由。

把所有归结于那个看不见、摸不着的时间深渊。老八辈子这个词的来源，是不是就是源于人类这种喜欢推卸责任的本能？按我吃瓜多年的经验，还是说，它真的触碰到了某种血脉里流淌的、无法斩断的因果链条？

作为一个在命理这行当里摸爬滚打这么多年的人，见过的怪事多了，听过的疯话也多了、但每次听到这几个字，心里还是会咯噔一下。

它像是一种警告。

在提醒，有些东西，过去了就让它过去，别翻、翻出来，就是一脸灰。

比如说，有的家族，横向比较来看每一代都会出那么一两个性格古怪的人，或者每一代都会在同一个岁数遇到同样的坎儿、这时候，家里长辈就会叹气，说这是老八辈子的事儿了、这里的“老八辈子是什么意思”？它指的不再是时间，而是一种像遗传病相同的“业力”、一种躲不开、逃不掉、刻在骨头缝里的印记。

这印记，哪怕过了八辈子，也还鲜活着。

这种时候，老八辈子这个词的来源，就显得格外沉重、它不再是骂街的口头禅，而成了压在人心头的一块大石头、它暗示着，有些账，时间抹不平、有些债，隔了八代人，还得还。

吓人吗？

也许吧。

但这就是生活，这妥妥的命理这碗饭里嚼出来的滋味、不是所有的道理都能摆在桌面上讲得一清二楚，许多时候，就是一个模糊的词，一个暧昧的概念，把那些不能说、不敢说、说不清的东西，统统包圆了。

老八辈子，就是这么个包圆儿的布袋子。从见过的怪事多了事件中可见一斑

装得下祖宗的荣光，也装得下家族的丑闻。

有人非要问，那到底这词儿最早是谁说的？哪年哪月造出来的？这问题问得，简直就像是在问风是从哪片叶子开始吹的相同、老八辈子这个词的来源，是百姓的嘴，是日复一日的念叨，是无数个茶余饭后的闲扯淡汇聚出来的、它没有确切的作者，也没有准确的诞生日、它就像地里的庄稼，季节到了，自然就长出来了。

只是现在，地变了，庄稼也变了。

年轻的一代，嘴里蹦出来的都是洋词儿，这种带着土腥味的老词儿，越来越少听到了、偶尔听到一句，竟觉得亲切。

是不是很讽刺？

一个代表着陈旧、过时、甚至有点晦气的词，竟然成了怀旧的载体。

如此一来，再有人问老八辈子是什么意思，大可以告诉他，这就是一个时间黑洞、你往里看，看到的是深渊、你往里扔石头，听不到回声、它隔绝了我们与那些古老的亡灵，既是一种保护，也是一种遗忘。

至于老八辈子这个词的来源，管它呢。

它来源哪里不重要，关键的是它现在还在不在你的嘴边，还在不在你的心里、假如有一天，连这个词都没人说了，都没人记得了，那才是真正的“断代”，那才是比老八辈子更可怕的虚无。

有时候喝多了酒，看着窗外的月亮，会瞎想。

是不是咱们现在过的这日子，将来也会变成后人嘴里的“老八辈子”？

咱们当下的爱恨情仇，咱们此时此刻～拼了命去争取的那些破玩意儿，在几百年后，以此来实现也就是别人嘴里的一句“陈谷子烂芝麻”？

想通了这一点，还有什么好争的？还有什么好气的？

都是过眼云烟。

都是老八辈子的尘埃。

哪怕你现在觉得这文章写得云山雾罩，哪怕你觉得这解释听着像是胡扯，那也无所谓、反正字里行间，该说的都说了，藏在字缝里的意思，能领悟多少算多少。

毕竟，有些话，说太透了，伤神。

有些事，看太清了，伤身。

留着点儿糊涂，留着点儿“老八辈子”那种模棱两可的劲儿，日子反而能过得滋润点。

不是吗？

这世道，清醒的人最痛苦，倒是那些把什么都推给老八辈子的人，活得像猪相同快乐。这究竟是智慧，还是逃避？

谁知道呢，也许连老天爷都懒得算这笔账。