九月初九，这两个数字摆在共同，是不是觉得有一种莫名的压迫感？或者说，是一种盛大到极致的辉煌感？

假如翻开那个红色的老黄历，手指划过那些密密麻麻的黑字，停在这一格——九月初九是什么节日？这不只是是一个日子，这是天地的刻度、甚至可以说，这是一道关口、有人问重阳节是哪一天，假如是指那张挂在墙上的阳历表，那每年都在变，像捉迷藏相同、但假如是指那亘古不变的阴阳律动，它永远钉在那儿，如阴历九月的第九天。

哪怕做了这行十年，每次盯着这个日子，心里还是会咯噔一下。

为什么是九？

手里盘着的珠子停一下、想过吗？在那些古老的书卷里，在《易经》那些断断续续的线条里，“九”代表什么？那是阳数之极、一是开始，九是终结，也是巅峰、当两个“九”重叠在共同，说白了呢“重阳”、这名字起得真是绝妙，又霸道，又直白、阳气到了这个份上已经不是温暖了，是烈，是盛，甚至有点……危险。

所以这天叫重阳节。

这绝对不是现代人以为的单纯去公园散个步那么简单。

九月初九是什么节日？这是一个有关“极盛”的节日、古人为什么怕这一天？因为物极必反、阳气盛到了顶点，下面藏着什么？不管...总...藏着阴气在蠢蠢欲动、这就像一个人爬到了山顶，风景是最佳的，但也是最容易摔下来的。

还得说说日子。

重阳节是哪一天？我这儿有个现成的理儿，别光盯着手机屏幕上的数字、要看月亮、如阴历九月，那是深秋了、戌月、火库、又是九日、这火得有多旺？但外面的风又是凉的、这种内热外冷的日子，气场最是古怪、每年的阳历日子都在漂移，有时候在十月上旬，有时候拖到十月下旬、但这不重要，核心的是那个“气”的节点。

记得有一年，大概是五六年前，有个客户非要在那天去动土修坟、拦不住。结果呢？

算了，不说这个。

还是说回这个日子的讲究、既然阳气重，那就得想办法“镇”住它，或者“泄”掉它、这就是为什么会有登高这个习俗、只是为了锻炼身体？别逗了、登高，是为了避灾、这是古早时候传下来的求生本能、地面上秽气重，灾气聚，特别是到了这种节气交替、阳气过亢的时候，往高处走，是去接那股清气，纵有千般不是，但仍有一点可取是把身上沾染的那些杂乱无章的磁场甩掉。

这是一种仪式。

那一壶菊花酒呢？

菊花，那是秋天的魂魄、万物都枯萎了，只有它开着、这股子傲气，就是用来对抗秋天的肃杀的、把这股傲气喝进肚子里，是为了让身体里也有一股子能扛得住寒气的能量。你看，古人做事，哪一件是多余的？哪一件不是顺应着天时地利？

现在的人，把重阳节叫老人节。

这改得……倒也有几分道理、九九，谐音“久久”、谁不想活得长长久久？拿生生不息的时间法则的普遍经历来说但从命理的角度看，老人是什么？老人是经历了无数个春夏秋冬，身上的阳气虽然弱了，但那股子生命的韧劲儿还在、在九月初九这天，两个极阳的数字加持，气血衰弱的老人来说，其实是一种补给，也是一种考验。

这关口过得去，那就能再延年益寿。

所以重阳节是哪一天？年轻人来说，可能就是一个不用上班或者需要给父母打电话的日子、但懂行的人来说，这一天，当时的背景是是观察天地之气变化最佳的窗口。

你看那天上的云，走向都不相同。

真的很奇怪。

每次有人问我九月初九是什么节日，本人这儿自己都想把这些那些有关阴阳、有关五行、有关灾祸与祈福的老掉牙的故事一股脑倒出来、但看着他们匆匆忙忙的眼神，话到嘴边又咽下去了、他们只在乎哪天放假，或者哪天该买束花。

真正的重阳，是桓景剑指长空斩妖魔的那个重阳、是王维插着茱萸在那儿想念兄弟的重阳、那里面有血性，有敬畏，有对自然力量的深深恐惧与顺从。

茱萸。

那是个好东西、味道冲，难闻、也就是因为难闻，才能辟邪、现在哪里还有人戴那个？都喷香水了。香水能辟邪吗？

扯远了。

回到那个核心问题，重阳节是哪一天、假如今年的日历还没翻烂，去看如阴历九月初九对应的是哪个阳历日子、记住了，这一天，别乱跑，别去阴气太重的地方、假如可以，去爬个山、哪怕是爬个楼梯也好、让自己出点汗，把身体里的郁结之气排出去。

这叫做“辞青”？不，那是清明、这叫“辞秋”。

告别秋天的最终一点狂热，准备迎接冬天的死寂。

九为老阳，是变爻、在卦象里，到了九，就是要变了、所以这一天，注定是变化的、心情会变，运势会变，甚至连哪怕微不足道的一个决定，都可能因为这天特殊的磁场而产生蝴蝶效应。

这就是为什么许多大事，老一辈人不敢选在这一天做，或者特意选在这一天做、全看能不能驾驭得住这“双九”的力道。

驾驭住了，就是九五至尊的贵气。

驾驭不住，那妥妥的亢龙有悔。

很玄吗？

其实妥妥的一层窗户纸。

你走在大街上看着满街飘着的敬老标语，心里得有个数、九月初九是什么节日，它不只是是敬老，它是敬天，敬地，敬这循环往复、生生不息的时间法则。

每年的这一天，空气里总有一种特殊的味道。

那是菊花的苦味，还是烧纸的烟火味，或者是泥土翻滚出来的腥气？说不清。

但只要你静下来，在九月初九这一天，找个高处，往下看、看着这滚滚红尘，你瞅瞅这事儿，看着那些忙忙碌碌却不知道为什么而忙的人、那一刻，你会明白什么是“独在异乡为异客”、这个异乡，不只是是地理上的，也是精神上的。

在这个只有数据、只有效率的时代，能记得重阳节是哪一天，能懂得去感知那份古老悸动的人，退一万步讲都是异客。

都是孤独的守望者。

有时候我在想，假如是古代的方士穿越到现在，看到我们把这么重要的一个日子过得这么平淡，会不会气得把罗盘摔了？

或者，他们会笑？

笑我们身在宝山不识宝。

明明这一天有着改运、转运的契机，有着吸纳天地正气的最佳时机，却只被当成了一个普通的周二，或者周三。

浪费啊。

真的浪费。

这文章写到这儿，我都觉得有点絮叨了、像是喝了两杯那个传说中的菊花酒，有点上头。

但有些话，不说出来，心里憋得慌。

九月初九，重阳、这两个字，分量很重。

要是今年到了那一天，你刚好看到这篇文字，记住了、别只是低头看手机，抬头看天、看太阳、感受一下那个照在身上的温度。

那是“重阳”的光。

一年就这一次。

错过了，就得等下一个轮回。

至于具体是阳历几号？

自己去查、这种小事，不该劳烦这份心思。重要的是，当那个日子来临的时候，你准备好迎接那股浩浩荡荡的阳气了吗？

还是说，你依旧浑浑噩噩，任由它从指缝里溜走？

谁知道呢。

天知道。