盯着日历看久了，数字会跳舞。

11月1日、三个“1”排成一列。我跟你讲个真事儿，话虽如此像不像三根蜡烛？或者三扇门？

好多人还在那儿刷手机，甚至都没意识到今儿这日子有什么特别，顶多觉得是个刚发工资或者刚还完花呗的普通周五、这可太浪费了、真的。空气里那种震荡的频率，难道感觉不到吗？

总有人跑来问：11.1是什么节日？

假如只翻开那些平平无奇的万年历，上面大概率印着三个字：万圣节——诸圣节、也就是西方传统里的“All Saints' Day”、但要是只把它当成一个找借口吃糖、扮鬼脸的日子，未免把这股能量看得太浅了、在这个行当摸爬滚打十年，见过的日子多了去了，唯独对这种数字重叠的日子，始终抱有敬畏。

11月1日节日名称及由来，这事儿得掰开了揉碎了讲，别嫌啰嗦。

这不是有关糖果的、从来都不是。

许多人搞混了，以为10月31日那个到处即使捣蛋的“万圣夜”（Halloween）就是正日子、错了、大错特错、10月31日那是前夜，是热闹，是混乱、而11.1是什么节日？它是诸圣节，是沉淀，是正日、就像大年三十是除夕，大年初一才是春节相同。

这日子最早能追溯到哪里？

要把目光投向很久很久以前的欧洲，那个还没有水泥森林的年代、凯尔特人、记得这个名字吗？在他们的历法里，11月1日是萨温节（Samhain）、什么意思？夏天的终结。

那时候的人对季节变化敏感得吓人、他们知道，太阳的力量在这一天开始衰弱，黑暗与寒冷的冬天——真正严酷的日子——要来了、他们相信，就在这个新旧交替的节点，现世与彼世之间的那层“膜”，变得像蝉翼相同薄。

薄到什么程度？

那边的灵魂能过来，这边的思念能传过去。

后来教会觉得这不行，太野性了，得管管、阳历8世纪，有位叫格里高利三世的教皇——大概是这名字，记不清了，反正是个大人物——大笔一挥，把纪念所有圣徒的日子从5月挪到了11月1日、想用神圣的光芒盖过古老的神秘、于是，11月1日节日名称及由来就从原始的萨温节，变成了诸圣节。

但这层底色，洗不掉。

那种连接过去与未来的通道感，依然在。

再来看数字、这是老本行，得说说。

抛开历史书上的那些铅字，光看“11.1”这个组合。

在数字的世界里，“1”代表什么？

起始。

独立。

也是孤独。

甚至是一股子不管不顾向前冲的蛮力、太阳的能量、它是万物的开端，是那个“道生一”的一、当下，这股气息在11月1日这天，你听听我的门道，被重复了三次。

1、1、1。

这可不是简单的加法、不是1+1+1等于3那么so easy、这是一种共振、一种频率的叠加。

当有人还在纠结11.1是什么节日，是不是该买南瓜灯的时候，敏锐的人已经开始在做计划了、这叫“天使数字”也好，叫“能量门户”也罢，反正这三个“1”凑在共同，就像是一把钥匙插进了锁孔。

咔哒一声。

这是一个有关“显化”的日子。

想做什么？想成为谁？脑子里那些杂乱无章的念头，在这一天特别容易生根发芽、好的坏的都算、所以常劝人，这一天，脑子放干净点，别想那些倒霉事、想点好的。

哪怕只是盯着天花板发呆，也要发那种“老子明年要发财”的呆，而不是“完蛋了要交房租”的呆。

区别很大的。

还有个挺有意思的事儿。

现在年轻人爱过“光棍节”，那是11月11日、四个1、那是狂欢，是购物，是宣泄、但11月1日呢？三个1、有人管这叫“小光棍节”。

听着有点戏谑，不是吗？

但细想一下，从历史维度对比这叫“中光棍节”或许更合适——假如不算1月1日的话、这又回到了11.1是什么节日这个话题的本质、独立、还是那个词，独立、与其说是庆祝单身，不如说是庆祝“完整的自我”。

不需要依附所有人、像那个直挺挺的数字“1”相同，站得住。

而且，别忘了，这一天还是“世界纯素食日”（World Vegan Day）。

没想到吧？

这事儿跟诸圣节居然能撞在一天、1994年才定下来的、看似没关系，实则暗合、诸圣节是对逝者的敬畏，素食日是对生灵的慈悲、一死一生，一生一死、都在这11月1日里头转圈。

这日子，真是妙。

假如是写那种刻板的科普文，这时候大概要开始列举各国习俗了、比如波兰人这一天会去扫墓，点亮千万支蜡烛，把墓地照得像白昼相同、譬如说吧法国人会献上菊花、你比方说比利时人会吃一种特殊的蛋糕。

但这些都是表象。

真正的11月1日节日名称及由来，是有关周期的。

夏天结束了，朋友、那个热烈、流汗、疯狂的季节彻底结束了、不管愿不愿意承认，冬天已经在敲门、11月1日就是那个门槛、跨过去，便是长夜。

在这天，必须要做点什么来标记这个跨越。

别只是像个没头苍蝇相同过日子、哪怕是整理一下乱得像鸡窝相同的桌面，或者把衣柜里那些夏天穿的破T恤收起来、这都是仪式感、这都是在回应11.1是什么节日这个命题。

清理。

为了新的开始。

三个“1”，也是三支香、敬天地，敬过往，敬自己。

有人说，这听着太玄乎了，不就是个日子吗？

是啊，其实呀个日子、地球自转一圈，公转一点点。

但人活着不便是靠这点念想吗？假如每一天都相同，那日子过得还有什么劲？11月1日节日名称及由来给了个借口，停下来，喘口气，看身后，再看前路。

别被那些商业广告忽悠瘸了、这一天不是为了买买买做预热的、那是十天后的事。

今儿是诸圣的节日、是灵魂的节日、是数字1的盛宴。

哪怕不信神，不信鬼，不信数字，至少信自己吧？

在这个全是“1”的日子里，把自己当个“人物”来看待、哪怕只有一天。

风起了。

窗户关好了吗？

假如是从命理的角度看，这一天的气场是“直”的、这代表着说话容易得罪人，做事容易冲动，但也代表着效率极高。想斩断一段烂桃花？想辞掉那份恶心的工作？想开始学那个始终不敢碰的技能？

11月1日。

好日子。

刀起刀落，干净利索。

别等到11月11日去跟几亿人挤那个热闹、真正的改变，往往发生在人少的时候、发生在11.1是什么节日这个问题被真正思考的时候。

这就像是在种树、11月1日挖坑，播种。11月11日那是大家都去抢果子了，与你有什么关系？

得自己种。

如此一来，假如现在有人再问，这到底是个啥节日？

告诉他：这是让你清醒一点的节日。

不是为了吓唬谁，也不是为了讨好谁。

就是三个“1”，立在那儿。

看着你。

是不是觉得背脊有点发凉？

那是好事。

那是感觉回来了。

别让日子像流水账相同滑过去、抓住它、捏碎它、重塑它。

这就是11月1日。

至于什么由来，什么传说，什么名字，那都是给外人看的招牌、进到店里，吃到嘴里的滋味，只有自己知道。

蜡烛该点上了。

哪有什么，不过是对时间的敬重罢了——或者说，是对这种巧合的某种默契？谁知道呢。