大年初十，这日子到了。

许多人还在回味初七的人日，或者忙着准备十五的元宵，中间这几天，尤其是初十，似乎就这么不尴不尬地被忽略了、大错特错、懂行的人都知道，这天可是个“硬”日子、硬在哪里？硬在石头上、这天是石头的生日，俗称“石头节”，也有个更响亮的名号——“石不动”。

要是这天没过好，这一年的根基，怕是扎不稳。

为什么这么说？地基不稳，房子怎么盖？

大年初十吃什么，这不只是是填饱肚子的事，这是在跟脚下的土地搞好关系、正月初十美食习俗与禁忌，讲究的就是一个“稳”字。想知道这天该往嘴里塞点什么才能把一年的财运与安稳给“镇”住？

还得从那一块石头说起。

以前的老黄历里写得清清楚楚，这一天，所有的石制工具——磨盘、石碾、石臼，统统得歇着、不仅要歇着，说句不怕得罪人的，还得给它们挂红布，烧香祭拜、你想想，平日里这些石头被碾来碾去，那是煞气最重、劳碌最命苦的物件，这一天是它们的寿诞，要是还敢动它们，那就是在太岁头上动土，冒犯了“石神”。

那不动石头，嘴巴动不动？当然动。

这天最该吃的，支持者的论据常是那是山崩地裂的兆头是“馍”。

对，就是那个白白胖胖、圆圆滚滚的馍、别小看这面团子、在北方，特别是中原那一带，这天家家户户都要蒸馍、但这馍，不是瞎蒸的、形状有讲究、得做成扁圆的，或者光溜溜的球形，为什么？为了像石头、这叫“吃馍饼”，也有的地方叫“吃石头”、咬一口下去，扎实、顶饱、这面粉发酵后的香气，混合着那一股子韧劲，吃进肚子里，就是图个“心里踏实”。

你想啊，石头是什么？是山，是靠山、大年初十吃什么？吃的就是这座靠山。

假如把馍做得像石榴形状，那寓意就更深了一层，求的是多子多福，家族像磐石相同坚固、有些老手艺人，还会专门把馍上面捏出个小把手，像极了那种老式的秤砣、这哪里是吃干粮，分明是在吃分量、这一口下去，今年说话的分量都得重三分。

除了馍，还得喝汤。

干巴巴的石头吃下去，得润一润、这就要说到正月初十美食习俗与禁忌里的另一个重头戏——喝“石头汤”、当然不是真拿石头煮汤，那牙还得要呢、这通常指的是玉米面粥，或者疙瘩汤。那疙瘩要在锅里滚得圆圆的，看着像不像河滩上的鹅卵石？

顺滑。

要的就是顺滑、石头虽然硬，但流水能绕石而行、这一硬一软，一干一稀，配在共同，这日子才叫刚柔并济、要是光吃硬的，那叫死心眼、光喝稀的，那叫没骨气、大年初十这顿饭，吃的就是这个阴阳平衡的劲儿。

还有个更有趣的说法，这天也是“老鼠娶亲”的日子。

有些地方的老规矩，初十晚上不点灯，早早睡觉，依我看，还要在墙角旮旯——也就是老鼠常出没的石头缝边上撒上一把米、盐，或者摆上几块碎饼干、这叫“贺老鼠”、你说怪不怪？平日里喊打喊杀的害虫，今儿倒成了座上宾。

其实这背后的逻辑精得很。

老鼠住哪？地下，石头缝里、给它们面子，细想来还是在给“地主爷”面子，给石头神面子、跟这些地下的原住民搞好关系，也是为了让家里别闹腾，安安静静过一年、所谓的“正月初十美食习俗与禁忌”，许多时候，支持者的论据常是或者光溜溜的球形吃什么，是为了不发生什么。

撒点米，换一年清净，这买卖划算。

再往南边走走，广东那边怎么弄？

那边讲究“十全十美”、既然是初十，数字上占了个“十”，那就得把这个圆满劲儿给做足了、但这不代表着要大鱼大肉胡吃海塞、这天的饭桌上往往少不了一道菜——蚝豉。

发音听着耳熟？“好市”。

但更妙的是，“蚝”这个字，不过需要注意带个“石”字旁，跟石头沾边、而且它长得那副模样，壳硬硬的，也像石头、用蚝豉炖猪手，叫“发财好市”、或者简单的姜葱炒蚝，那鲜味直冲脑门、这哪里是在吃海鲜，这是在把“开市大吉”的好意头往肚子里吞、做生意的人来说，正月初十美食习俗与禁忌里，这道菜比什么都重要、初十往往是许多店铺重新开张的日子，吃点“石头”，基业长青、吃点“好市”，生意兴隆。

谁会跟钱过不去？

说到禁忌。

记得最清楚的一条，也是家里老人耳朵都念起茧子的一条：别动刀，别打磨、这一天，厨房里的刀具，最佳也少碰硬骨头、切菜切肉可以，但要是拿刀背去砸蒜，或者拿大砍刀去剁骨头，叮铃咣啷响，那就是大忌讳。

为什么？

石头神喜静不喜动。

你想想，石头在地里埋了几万年，人家图的就是个安稳、你非要在人家生日这天弄出动静来，又是磨又是砸的，这地气一乱，家里的磁场能好吗？所以大年初十吃什么，最佳是吃那些现成的、益处理的、软与的东西。

假如是吃饺子，这天也有讲究、不能煮破了、平时煮破了叫“挣了”，今儿煮破了那是“崩了”、石头崩了，那是山崩地裂的兆头，晦气、所以煮饺子的时候，火候得盯着点，心里得提着一口气。

这不只是是。

仔细琢磨琢磨、过年从除夕闹腾到初九，天公生（初九）刚拜完，鞭炮放了一地，人也累了，神也乏了、到了初十，该收收心了、这“不动石头”的禁忌，其实是让人心沉下来，像石头相同稳住、吃点朴实的馍，喝点热乎的粥，别再像前几天那样大油大腻、推杯换盏、这是一种节奏的调节。

身体需要休息，运势需要沉淀。

还有一种说法，初十要吃莜面。

在某些山区，莜面是看家饭、这东西耐饿，吃了身上有劲、搓莜面的时候，那动作得利索，搓成一个个小卷卷，立在笼屉里，像不像一个个蜂窝？也像不像石头上的孔窍？蒸熟了蘸着羊肉汤吃，那味道，绝了、这叫“敦实”、大年初十吃什么，要的就是这份敦实感、人要是飘着，钱财留不住、人要是敦实了，财运自然就聚拢了。

是不是觉得这些习俗很繁琐？

甚至有点无厘头？

确实，现在的年轻人，谁还见过石磨？谁还知道面粉是怎么从麦粒变成粉末的？超市里买回来的面粉，那是机器轰鸣出来的，没有石头的温度。

但正因为看不见石头了，心里的那块压舱石才更容易丢。

以前的人，敬畏石头，是因为知道粮食来之不易，知道房子盖起来不容易、那是对自然力量的一种服软，一种尊重、现在呢？正月初十美食习俗与禁忌，更像是一种提醒、提醒咱们，不管飞得多高，脚还得踩在地上。

还得吃饭。

还得吃那些从土里长出来、经过碾压、经过发酵、最终变成能量的东西。

假如今儿你不知道吃什么，哪怕去路边买个馒头，咬一口，心里默念一句：今年稳了。

这仪式感也就到了。

但也别太刻板、假如实在买不到馍，吃个披萨行不行？披萨底也是面做的，也是圆的，也是扁的、甚至可以认为是 西方的“馍”、只要心里有那个敬意，知道今儿该求个稳当，吃什么其实都是个载体、关键是那股气。

那股子不动如山的气。

哪怕是喝杯咖啡，譬如看着杯子里的液体慢慢旋转，静止、那也是一种“石不动”。

别让生活把你磨得太碎了。

有时候，得学学石头，硬一点，冷一点，但也稳一点。

大年初十，别乱动。

好好吃饭。

不过话说回来，那供奉石神剩下的祭品饼干，最终是不是都被老鼠偷吃光了？