十二月二十五日，这不只是是日历上的一页纸被撕下。空气里弥漫着松脂与肉桂的香气，甚至还能闻到一点点烧焦的木头味，那是一种古老的、有关重生的味道、大多数人盯着橱窗里的红袜

运气到底是个什么东西？看不见摸不着，但坐在牌桌边上的时候，谁敢说它不存在？手里抓着一把烂牌，却总能绝处逢生，这就是运气在起作用，尤其是打麻将这种极度依赖“场能”的游戏，方位的选

手机拿在手里发烫，屏幕光映着一张张纠结的脸，是不是都在想同一件事？每逢大节日前夕，这种焦虑感就像潮水相同漫上来、给那个掌握着职场命运的人发信息，到底该说什么？发早了显得急躁

这雨下得不对劲。不是那种温柔的、润物细无声的春雨，而是带着一种急迫感，主流评论认为一种要把春天最终一点精气神整个压榨出来的决绝，这就是谷雨，不只是是一个节气，更像是天地五

也就是太阳到达黄经45度的那一刻，天地交接，仿佛有人在耳边敲响了一面看不见的大鼓，咚的一声，夏天就这么闯进来了、许多人还没回过神来，还在回味春天的尾巴，街头巷尾的大锅里已经飘

什么时候开始，给父亲发一条信息变得像是在解一道复杂的玄学难题？言语是有重量的，这种重量在命理学中被称为“言灵”、父亲这个角色，在八字六亲中通常对应着“偏财”或者“印星”

七月半，阴气极盛之时，夜幕降临得似乎比往常都要沉重几分、许多人在这几天心里总发毛，甚至不敢走夜路，回到家把门窗锁死，缩在被子里瑟瑟发抖，心里还要不断琢磨一个让人纠结的鬼节晚

时光如同流沙般从指缝间溜走，抓不住，却能感知到那股粗砺的质感、站在壬寅虎年的节点上也就是2022年，空气中似乎都弥漫着一种躁动与生机并存的气息，这时候脑海里突然蹦出一个宏大

都在问，都在愁，每到这个时候，空气里就弥漫着一股焦虑的味道、为什么？因为到了那一天，那个被称为“母亲”的特殊日子、许多人根本不懂，所谓的送礼，从来不是把东西递过去那么简单，这是

这日子，总是被人问得心里发慌、不是因为不知道，而是由于这个“知道”自身就是一种负担。每到秋风起的时候，那种燥气，那种天地间肃杀的味道一出来，总会有人敲门，或者在什么社交软件