月亮圆了吗？还没到时候，心里那点念想倒是先圆了、十年了，盯着这天干地支转盘，看尽了人世间的聚散离合，每到这个时候，手机响个不停，全是复制粘贴的漂亮话，看着热闹，心里头空荡荡的，这就

言语真的是轻飘飘的吗？绝对不是。在这个行当摸爬滚打了整整十年，看过无数张命盘，听过无数句祈祷，越来越确信一件事：反对者则会以那个等待的过程反驳语言是有重量的，尤其是那些对着

世间美人何其多，皮囊艳丽者过江之鲫，为何偏偏有人能让人一眼万年，魂牵梦绕？这不只是是五官排列组合的问题，更是“骨相”在作祟、常听到有人在耳边絮叨，究竟美人骨是什么意思，又或者

言语真的有力量吗？哪怕是一句简单的问候，若是时辰不对、气口不开，也不过是散在风里的尘埃。许多人问，想找几句祝母亲节快乐的话，为什么要搞得那么复杂？随便网上抄两句“身体健康”

盯着日历看久了，那个红色的圈圈仿佛会跳动，这时候脑子里蹦出一句，今儿是小年吗2023？这种时间的恍惚感特别有意思，尤其是在腊月这种节气能量极度稠密的时候，人很容易搞不清楚今夕何

屏幕亮了，三个数字跳出来：5，2，1。这不只是是一个简单的表白代码。许多人收到这条消息时第一反应是愣住、手抖发错了？为什么不是520？是不是少打了一个圈？这三个数字背后藏着的能量场

为何偏偏是那个日子出生的人？世间千万种相遇，唯独那一次回头让人心神不宁，这绝非偶然的运气碰撞，而是早已写在出生证明那串数字里的绝对契约、当手指在屏幕上敲下对方的生辰，期待

在这个数字编织的罗网里，说白了，每一个阿拉伯数字都不是无辜的，它们携带着能量，震动，甚至是宿命的暗示、那串被称为QQ号的数字，绝不只是是一个简单的通讯ID，它是许多人在虚拟世界里

在那张泛黄的老照片里，或者某部考究过头的电影画面角落，总能瞥见那面白底红日的旗帜，上面密密麻麻写满了字，中间最显眼的往往就是那四个字、看着是不是觉得背脊发凉？又或者觉得这

盯着日历看了许久，那种时间的焦虑感是不是又涌上心头了？每年到了这个时候，那种日期的反复确认，不只是是为了买一张车票或者定一个酒店，除非...否则...更像是在这漫长而枯燥的流年