剪刀一响，舅舅遭殃？这简直是正月里最大的恐慌。满大街的理发店大门紧闭，托尼老师们回老家打麻将去了，剩下一群头发乱糟糟的人在风中凌乱，想剪又不敢剪，心里直犯嘀咕：正月不能剪头发

想翻开那本泛黄的老皇历吗？1977年、丁巳年。蛇年。火蛇。许多人来问命理，报出出生年份是1977年的时候，眼神里总带着一种特殊的沧桑感，这不仅是一个数字，这是一段被尘封的时间坐标

真的只需要知道那个日期就够了吗？八月七日、大多人都停留在这一天，觉得翻翻日历，看到那两个红色的字，就算是懂了节气。大错特错。在命理这个行当里摸爬滚打了十年，最怕听到有人问

岁在甲辰，仲冬之月，斗柄指子，阳气潜藏于黄泉之下，万物敛气归元、夫提车者，反对声音则指出非止于机械之交接，实乃五行之迁移，八方之气场流转、今择乙巳年十二月之吉日，须观星辰躔度，察

六月六，这日子听起来是不是顺口得很？六六大顺嘛、但在老皇历里，在这个行当摸爬滚打十年看过的盘里，如阴历六月初六绝对不是只是图个吉利这么简单、许多人甚至根本答不上来六月六

手机震动了一下、屏幕亮起，你瞅瞅这弯弯绕，又是那几个字：“端午节快乐”、看着这行字，心里莫名地咯噔一下，眉头也就顺势皱了起来。这真的是个可以快乐的日子吗？或者说，在这样一个充

到底是哪一秒？有人问二月四号，有人说是如阴历年底，但这事儿没那么简单，根本不是翻翻日历看个红字就能解决的、特别是那些急着想知道2024打春时间到几点的人来说，这一秒钟的偏差，可

丁酉年、火鸡之年、那时候的天空是不是总带着一点奇异的暗红色？回想起来，2017年简直像是一场光怪陆离的梦、火炼真金、这四个字，真是把那一年的骨髓都刻画出来了、丁火，那是烛光

是不是觉得背脊发凉？那种凉意不是空调吹出来的，是一种从骨头缝里往外渗的——肃杀之气。别急着否认。这时候去翻老黄历，或者在搜索框里敲下立秋当天有什么禁忌，多半是因为直觉在

是不是觉得日子过得有点恍惚，像是指缝里的沙子流得太快抓都抓不住？还没回过神来，那个充斥艾草味与雄黄酒气的日子又要到了、都在问，都在查，那张贴在墙上的日历被翻烂了也没看出个