在那本被翻得卷边的万年历里，手指划过十月的末尾，停留在一个特殊的格子上、总是有人在问，甚至带着一种莫名的焦虑感在探寻——2023万圣节是几月几号？仿佛弄错了这一天，就会错过某

光。是所有缘起。这也是为什么每逢辛丑年这种金寒水冷的年份，人就特别渴望那一点热乎乎的东西、这不只是是看热闹，这是在“补火”、那一年，也就是2021年，大家都在问同一个问题，想

这房子能不能住人？这日子选对了没？手里捧着万年历，眼睛盯着屏幕上那几个红红绿绿的日期，心里是不是在打鼓？搬家，这可是把身家性命往一个新的磁场里挪，这事儿能马虎吗？哪怕是回头看这

翻开旧黄历，哪怕只是两三年前的日子，有时候也像隔了一层厚厚的雾，特别是当你突然想要回溯那个特殊的辛丑年，想要搞清楚2021年9月放假安排时间表日历到底藏着什么玄机时，这种感觉

拿着红苹果，在寒风里瑟瑟发抖、这景象，每年都在上演。为什么？真的只是因为一个外来的节日吗？12月24历史，这个时间点，究竟藏着什么秘密？不只是是狂欢，不只是是购物，甚至不只是是那个穿

乙酉年。也就是两千零五年。这一年的日历，若是拿在手里细看，真是有一种说不出的“割裂感”。许多人翻找2005年日历表 2005年如阴历阳历对照表，多半是为了查那一年的生辰八字，或

记得那年，乱成了一锅粥。真的，全是乱的。无数人拿着八字排盘来问，满脸的困惑，仿佛手里的命运是一张印错了字的旧报纸、为什么？因为搞错了界限、2016年是个极特殊的年份，是个火猴子

那个数字，3.14。许多人盯着这个日子看、就像盯着一块刚出炉的奶油蛋糕，觉得甜，觉得美，觉得这代表一生一世，代表圆周率相同无限循环的爱意、甚至有人在那天之前几个月就开始翻黄历

2023躲春可以睡觉吗？这个问题听起来简单，甚至带着点偷懒的嫌疑，但实际上这背后藏着的是对流年气场最深刻的敬畏、许多人觉得躲春就是把自己关在房间里，不管干什么都行，甚至有人觉

癸巳年。这三个字念出来，嘴里像是含了一口雾气，湿漉漉的，却又烫得惊人。天干为癸水，地支为巳火、这是什么景象？雨水浇在烧红的火炭上、滋啦一声，全是蒸汽、看不清，在我这儿呢，摸不透