这声雷，响得真不是时候。

就在立冬这天，若是听见天边轰隆隆滚过一阵响动，哪怕是隐隐约约的闷雷，心里头那个咯噔一下，比出门丢了钱包还难受、老辈子传下来的话，从来不是空穴来风，那是几千年盯着黄土地、盯着老天爷脸色总结出来的血泪账、立冬打雷预示什么预兆？这问题问得人心慌，可又不得不面对、这哪里是打雷，分明是阳气该藏不藏，该闭不闭，老天爷把那一股子本该封存进地底下的生机，硬生生泄露了出来。

冬天是什么？冬天是闭藏、万物都要睡觉，都要收敛，要把精气神锁在骨头缝里，锁在树根底下，等着来年春天生发、立冬，就是这把锁落下的第一道关口、这时候打雷，就好比你要睡觉了，刚躺下，甚至被子还没捂热，突然有人在你耳边敲了一记大锣，或者把你家大门给踹开了、气机乱了、天地之间的气场，本该是阴气极盛，把阳气包裹住，现在阳气反而冲破了阴气的压制，蹦跶出来了、这叫什么？这叫“阳气外泄”，这叫“不守规矩”。

这种不守规矩的代价，大得很。

有人会觉得，打雷不就是个天气现象吗，有冷暖空气对流就响呗、道理是这个道理，可放在命理与农时的视角看，这就是乱了套、立冬打雷预示什么预兆？本质上说最直接的，说白了呢预示着这一年的冬天，大概率是个暖冬、暖冬听着挺舒服，少烧点煤，少穿点棉袄，可庄稼，地里的收成，那就是一场灾难。

为什么这么说？

想想看，那些躲在泥土缝隙里、树皮褶皱里的虫卵，那些本来应当被严寒冻死的害虫，这时候听见了雷声，体验到了地气里的温热、它们不死、它们不仅不死，还在那做着美梦，等着春天一到，铺天盖地地钻出来、立冬打雷对农业收成的作用，第一刀就砍在虫害上、来年开春，那地里的虫子，怕是多得能把人给愁死、没有那场酷烈的大雪与严寒做筛选，什么牛鬼蛇神都活下来了。

再往深了想，这雷声一响，地里的庄稼也糊涂。

小麦也好，油菜也罢，本来该休眠了，该停止生长去扎根了、这一声雷，加上伴随而来的温热湿气，庄稼以为春天来了、它们开始疯长、这一长不要紧，把根底下的那点养分提前透支了不说，最怕的是什么？最怕的是后面必定跟着的一场“倒春寒”、老天爷是公平的，能量也是守恒的，前面该冷的没冷，后面必须会把这个冷补回来。

等到那时候，庄稼已经拔了节，长了叶子，娇嫩得很、突然来一场极其凶猛的降温，甚至大雪、完了、全完了。

那不是冻伤，那是冻死。

以前在乡下走动，听那些种了一辈子地的老把式念叨：“雷打冬，十个牛栏九个空、”这话听着是不是汗毛直立？不是吓唬人，是真的惨。立冬打雷，代表着气候反常，牲口容易生瘟病，草料也不好长，甚至因为倒春寒，连给人吃的粮食都紧张，说句扎心的，哪还有多余的给牲口？

牛栏空了，是因为牛死了，或者是没草料饿死了。

这声音，是警钟。

立冬打雷对农业收成的作用，绝不只是是减产那么简单，有时候是颗粒无收的绝望、看着绿油油的麦苗在冬天疯长，不懂行的人看着高兴，觉得长势喜人，懂行的人蹲在地头抽旱烟，眉头皱得能夹死苍蝇、那是在透支命、地气的能量是有限的，冬天不养，春天不发，夏天不长，不过需要注意秋天不收。冬天把劲儿使完了，后面拿什么长？

还有那句，“立冬打雷，遍地是贼”、这话说的不是真有强盗满街跑，虽然年景不好时局确实容易乱，但这里更多指的是“盗贼”之气、风不调雨不顺，邪气就成了贼，偷走庄稼的生机，偷走人的健康。

这时候的人，也容易得病。

天人合一，这四个字不是写在书上好看的、天地的气机乱了，人身体里的气机能不乱吗？立冬该藏精气，结果外面雷声隆隆，引动得人心浮气躁，身体里的阳气也跟着外浮、该补进身体里的能量补不进去，该排出去的寒湿排不干净、那段时间，医院里感冒发烧、咳嗽怎么都好不了的人，肯定是一抓一大把、瘟疫，往往就喜欢这种不伦不类的气候。

这雷声，就像是一个信号弹，告诉世间万物：规矩破了。

记得有一年，也是立冬前后打了雷，那年的雪下得特别晚，始终拖到腊月才下来、结果怎么着？一个不容回避的事实是转过年来的春天，雨水多得吓人，烂秧、烂根，农民哭都没地方哭去、那时候谁还记得立冬那一声雷？只有记性好的人，才会猛地一拍大腿：坏了，这是那时候落下的病根。

你说这预兆准不准？

不用去翻什么古籍，你去问问那些看天吃饭的人，你看他们怕不怕。

立冬打雷预示什么预兆，说白了，就是阴阳失调、阴气压不住阳气，要我说啊，阳气这时候成了“亢阳”，不是好东西、它像是那种回光返照的红晕，看着热闹，实则是虚火、这虚火一烧，把地里的水气蒸腾起来，哪怕下了雨，也是那酸雨、脏雨，滋养不了万物。

种地这事儿，最讲究个“顺”字、顺天时，顺地利、立冬打雷，就是个“逆”。逆着来，能有好果子吃吗？

看着窗外，要是真听见雷声，别光顾着发朋友圈稀奇。

得备荒。

哪怕现在超市里粮食堆得像山相同，那种刻在骨子里的忧患意识不能丢、立冬打雷对农业收成的作用，最终都会传导到菜篮子上传导到米缸里、菜价可能会涨，粮食的成色说不定会差、这都是一环扣一环的连锁反应。

还有人问，那有没有解法？

能有什么解法？在大自然面前，人那点本事，还得往后稍稍、能做的，无非是补救、农民得赶紧想办法旺长的小麦，甚至要把长出来的叶子给割了，或者用石磙子压一遍，逼着它们休眠、这叫人为干预，叫强行“闭藏”、人也相同，这时候就别去凑热闹搞什么大运动量的锻炼了，老老实实待着，早睡晚起，把那点被雷声勾引得蠢蠢欲动的阳气，死死地按在肚子里。

听着是不是挺玄乎？

其实一点都不玄。

就是过日子、便是看天色、说起来呀知道什么时候该缩着脖子做人，什么时候该昂着头走路。

立冬这一声雷，就是老天爷发了脾气，或者是喝醉了酒，乱了步法、它乱了，咱们不能乱、心里得有数，这一冬，这一春，怕是不好过、这雷声，不是为了庆祝冬天来了，而是在警告：该冷不冷，不成年景。

以前的老人，听到冬雷，是要焚香祷告的，祈求上苍宽恕，祈求来年给口饭吃。现在人不兴这个了，但那份敬畏心，那份对天地运行规律的尊重，是不是也跟着雷声共同，消散在风里了？

想想看，这雷声震动的，难道只是是空气吗？

它震碎的，可能是这一季原本安稳的沉睡、泥土下的种子被惊醒，一脸茫然地看着这个还没准备好的世界，然后，在接下来的寒潮里，瑟瑟发抖、这才是最让人心疼的地方。

立冬，本该寂静无声，大雪封山。

若有雷声，便是悲音。