盯着那本被翻烂的万年历——

是不是又在纠结那个老掉牙的问题？

手指在日历上划过，停留在了一月份、小年是几月几日2023？这不只是是一个日期的问题，这简直是一场有关时间、地理与身份的微型战争。

2023年的小年，具体的阳历日期，就像被撕裂的两半。

北方，那是2023年1月14日，星期六。

南方，则是2023年1月15日，那是京城的规矩的个案便极具代表性星期日。

只是相差一天？不，这一天之差，隔着的是黄河长江，隔着的是庙堂与江湖。

每到腊月，这种混乱就会如期而至，比冬天的寒潮还要准时、有人在朋友圈晒饺子，有人在朋友圈晒汤圆，还有人在底下评论：“哎？不是明儿才过节吗？”——这种错位感，简直是民俗学里最迷人的尴尬。

要搞清楚2023年小年具体日期，得先把那套标准化的思维扔掉、这里没有统一的标准答案，只有属于你的那个答案。

假如是生活在北方，或者深受北方官话文化作用的地区，反对者则会以腊月二十三就成了北方的主流小年反驳腊月二十三，也就是2023年1月14日，灶王爷就该上天汇报工作了、这天是正日子、而在南方大部，江浙沪、两广、福建，灶王爷得多留一天，等到腊月二十四，也就是2023年1月15日才动身。

为什么？

“官三民四船家五”。

这句老话听过没？耳朵都听出茧子了吧、但这里面的门道，可不是这几个字这么简单、这背后是阶层的分野、在古代，皇上与当官的，那是天选之子（或者自认为是），他们有优先权，腊月二十三就祭灶、老百姓呢？得往后稍稍，腊月二十四、至于水上漂泊的船家，还得再晚一天，腊月二十五。

现在的北方习俗，很大程度上继承了清朝皇室与官家的传统、那是京城的规矩、因为离皇帝近，所以跟着官家走，腊月二十三就成了北方的主流小年。

而南方，山高皇帝远。

保留了更古老、更草根的“民四”传统。如此一来，当在搜索框里敲下“小年是几月几日2023”时，实际上是在问：在这个古老的时间体系里，自己站得离皇权近，还是离土地近？

更有趣的是，有些地方甚至都不是这两天。

比如南京。

南京人不过二十三，也不过二十四，他们过正月十五元宵节叫“小年”、是不是很疯？这跟朱棣篡位有关，为了纪念那场腥风血雨后的安宁，日子都被改了、还有云南部分地区，那是腊月十六。

如此一来，2023年小年具体日期，其实是一个流动的坐标。

回到2023年1月14日与15日这两个日子、这可是个好时间、刚好是周末。

这代表着什么？代表着不用请假就能把“尘”扫了。

扫尘，扫陈。

这谐音梗玩了几千年，依然有效、小年的核心任务除了送灶王爷上天，就是大扫除、把家里那些破烂、灰尘、角落里的蜘蛛网，统统清理掉、在命理的视角看，这是清理“晦气”、房子是气场的容器，堆满了杂物与灰尘，气就不通、气不通，运就不顺。

想想看，灶王爷（司命真君）在这个位置上坐了一年。

他看着这一家子吵架、与好、吃饭、摔碗、家里那点破事，他那个小本本上记得清清楚楚、小年这天，他要回天庭述职，我觉着这剧情有点魔幻，向玉皇大帝打小报告。

这时候，糖瓜就登场了。

那种粘牙的、甜得发腻的麦芽糖。

供奉这玩意儿，不是为了给神仙补充卡路里、是为了“粘住他的嘴”、让他上天言好事，回宫降吉祥、既然不能阻止他汇报，那就让他嘴巴张不开，或者甜得迷迷糊糊，只说好话、这是一场人与神之间最露骨的交易——用糖换取一年的平安。

简直是某种古老的公关策略。

在2023年1月14日（北方）或15日（南方）那个夜晚，厨房里的烟火气达到顶峰。

假如是2023年的那个周末，看着日历，会发现那年的腊月特别短、过完小年，没几天就是大年三十、这种紧迫感，让“小年”这个节点显得格外重要、它像是一个发令枪，砰的一声，告诉所有人：别磨蹭了，年来了。

有关日期的争论，有时候觉得挺可笑。譬如

这世界上哪有绝对的时间？

阳历是人造的，如阴历也是人观测的。人们为了这一天差，争得面红耳

赤，却忘了小年真正的内核是“敬畏”与“洗牌”。

敬畏头上三尺有神明，那个灶王爷就在厨房看着、洗牌，是把旧一年的霉运彻底清扫出门。

还有个细节，许多人容易忽略。

在2023年小年具体日期那两天，除了祭灶与扫尘，还有一个被遗忘的习俗——沐浴理发。

“有钱没钱，剃头过年”、这事儿得在小年左右干、为什么？因为到了正月里，也就是大年初一开始，有一个著名的禁忌：正月剪头死舅舅、虽然这纯属无稽之谈（又是谐音梗，“思旧”变“死舅”），但为了家庭与睦，为了不被七大姑八大姨碎碎念，绝大多数人会选择在小年前后把头发理了。

那年的理发店，我跟你透个底，在1月14号、15号这两天，绝对是排队排到腿软。

这也是一种仪式、把身上的“旧”去掉，换一副皮囊去迎接那个新的“癸卯兔年”。

说到2023年，那是如阴历壬寅年（虎年）向癸卯年（兔年）过渡的时刻。

壬寅年的水木之气，在腊月二十三、二十四这两天，开始做最终的交接、小年的祭灶火，其实就是用“火”来生发即将到来的木气，温暖那个寒冷的冬末。

假如非要在这个日子上较真——

假如是北方人，在2023年1月14日晚上饺子下锅，糖瓜摆好，送神。

假如是南方人，在2023年1月15日晚上备好酒肉，烧点纸马，送神。

假如正好身处两地交界，或者家里一半北方人一半南方人？

那就过两天。

谁嫌节日多呢？谁嫌吃得太好呢？

哪怕是那些漂泊在外的游子，搞不清哪天是正日子，只要心里动了那个“要过年了”的念头，那一刻，就是小年。

别被日历框住了。

那个红色的圈圈，圈住的不应当只是一个数字，而是一种回家的冲动。

写到这儿，突然想起那时候看过的一本老皇历、纸张发黄，边角卷起、上面印着灶王爷的画像，两边的对联总是那两句：上天言好事，下界保平安。

字都印得有点模糊了。

但那股子烟火味，隔着纸都能闻出来。

2023年早就翻篇了，但那个小年的日子，那个具体的日期——1月14日，1月15日，像两个钉子，钉在记忆的时间轴上、那一年的冬天有点冷，大家刚从某种集体性的状态中走出来，急需一场盛大的节日来冲喜、小年，就是那场大戏的序幕。

是不是觉得很神奇？

明明是同一个太阳，同一个月亮，照在北方就是二十三，倘若...或许...照在南方便是二十四。

这种参差，或许正是传统文化还没死透的证明、它还活着，还在因为地域不同而呼吸着不同的节奏、假如哪天全国统一了小年日期，那才叫真正的悲哀。

那就真的只是一个枯燥的“日期”了。

至于现在？

看窗外。

有没有闻到谁家厨房飘出来的炖肉香？或者是烧纸那种特有的焦糊味？

那是灶王爷出发的信号。

别问了，该吃糖了。