辛丑牛年，真的是一个很特殊的年份吗？假如你问看盘看了十年的老手，也就是此时此刻在敲字的这双手的主人，答案是肯定的、哪怕只是盯着日历发呆，也能体验到那一股湿寒的土气、2021年

看天。别低头盯着那块冷冰冰的手机屏幕，也别翻那本印得整整齐齐的日历、真正的答案，从来都不在那些死板的方格子里。许多人急匆匆地跑来问，眼神里透着焦虑，仿佛错过了一秒钟就会

盯着日历看久了，眼睛会花，特别是看着那些红红绿绿的数字，心里头燥得慌。总有人拿着老黄历来问，这天儿怎么热得这么邪乎，到底哪天才是正经的苦日子开头？别急、心静自然凉，虽然这是一

镜子里的这张脸，究竟还算不算年轻？每到五月四号这一天，这个问题就像一场突如其来的偏头痛，准时发作、日历翻过一页，心里咯噔一下、青年节是多少岁到多少岁人的节日？这不只是是一个

泛黄的老皇历翻出来，纸张都脆了。那个年份，己丑年、土气厚重得让人喘不过气、为什么要回头看？是为了印证一段姻缘的兴衰，还是纯粹想在故纸堆里找点有关时间的秘密？2009年黄历放在

这里是针对今年闰二月上坟祭祖的吉日专篇。双春闰二，黑兔走青龙，年景特殊，气场交替频繁、闰月逢祭祀，实为修补阴骘、承接祖荫之良机、俗语云：你瞅瞅这操作，下饭不？“闰月清明不上坟

盯着那个老黄历看，真的能看懂吗？大多数人都只看到了一个红色的日子，上面写着“立夏”。哪怕翻烂了日历，或者在手机屏幕上划拉半天，看到的也就是一个日期、2021年5月5日、没错，日子

癸卯年。黑兔走入青龙穴？别急着翻黄历。空气里是不是总有一股散不去的焦躁味？那是2023年留下的余温，还是某种更深层恐惧的延续、那时候满世界都在传那些古老的、破碎的句子、什

每到岁末年初，总有人慌慌张张地跑来问，甚至带着点惊恐的神色——似乎错过了什么天大的机密。立春怎么躲？到底什么时候躲？是不是觉得只要到了那一天，把门一关，被子一蒙就算完事了？天

记得那是哪一年？那个总是让人觉得脚底下湿漉漉、怎么走都带点泥水的年份、己亥年，也就是大家都挂在嘴边的2019年、这年头日子过得快，回头看一眼那个时候的气场，简直像是在雾里看